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A  VANT-PROPOS 


Ami  lecteur. 

Les  lettres  que  vous  aile,  lire  sont  de  la  plume  d'un 
journaliste:  or,  n' attendez  d' un  jonrna'iste  ni  la  char- 
pente, m  la  facture,  ni  le  fini  quon  trouve  chez  les  écri- 
vains  ordinaires. 

Lejoiirnalisteestunécrivainpressê:  il  rédige  entre  deux 
épreuves,  entre  detix  entrevues,  entre  deux  courses  à 
l  atelier  Son  seul  souci,  c'est  de  dire  ce  qu'il  veut  dire 
Ad  autres  les  préoccupations  de  la  forme,  à  d'autres  la 
recherche  de  la  phrase  élégante,  de  la  période  savamment 
agencée,  à  d'autres  l'enchaînement  méthodique  et  subtil 
des  paragraphes  et  des  chapitres  / 

Les  Lettres  à  Claude  ont  été  écrites  à  la  hâte  et  un  peu 
Partout  au  gré  de  l'inspiration,  des  circonstances  et 
même  du  caprice. 

On  les  publie  telles  quelles,  parce  que,   telles  quelles 
-r auteur  le  sait, -elles  ont  piû  et,   donc,  elles  ont  pu 
faire  du  bien.  ^ 

Les  Lettres  à  Claude  ne  sont  destinées  ni  aux  sages 
m  aux  Pessimistes,  ni  aux  littérateurs;  elles  ne  dècnt 
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pas  la  critique,  même  littéraire.'  elles  s'adressent  tout 
simplement  aux  jeunes,  aux  étudiants,  aux  écoliers  et 
aussi,— par  ricochet,— aux  écoUires,  à  tous  ceux  qui 
veulent  se  donner  Pillusion  de  correspondre  avec  un  ami 
qui  les  comprenne,  qui  les  aime  et  qui  les  scrmontie  en 
toute  amitié. 

Les  sermons  sont  variés  ;  ils  sont  brefs  et  ils  paraissent 
opportuns,  en  effet,  quand  Jiotre  jeunesse  eut  elle  plus 
besoin  qu'on  lui ptéche  la  noblesse  et  la  nécessité  du  tra- 
vail, la  fierté  d'être  bon  et  d'ambitionner  de  devenir 
meilleur,  la  gloire  de  savoir  se  vaincre,  le  bonheur  de 
pouvoir  se  dévouer  ? 

Les  Lettres  à  Claude  sentent  leur  jeunesse.     L 'auteur 
ne  se  le  dissimule  pas  ;  il  sait  que,  recommencées  dans  dix 

<^ns,  elles  seraientpius  sérieuses,  plus  maries,  plus  cohér  entes- 
mais  seraient-elles  plus  lues?  Seraient-elles  aussi  à  la 
portée  des  jeunes  f—On  peut  se  le  demarider. 

L'î.tportant,    c'est  qu'elles  atteignent    ceux  qu'elles 
concetnent. 

El  ceux  qu'elles  concernent  set  ont  plutôt  flattés  qu'on 
ait  eu  6  cœur,  avant  tout,  de  leur  parler  sans  apprêts. 


Québec,  le  15  août  içi6. 


F.  S.-/. 
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DÉJÀ    SEPTEMBRE 

MaufUs,  le  26  août  1Ç14. 

Mon  cher  ami, 

Comme  le  temps  passe  !  voici  déjà  septembre 
Vous  devrez  bientôt  dire  adieu  à  la  vie  facile  et 
reposante  des  vacances  pour  retourner  à  vos  ma- 
nuels, à  la  vie  studieuse  et  plutôt  austère  de  l'in- 
ternat. 

Remplissez  bien  vos  yeux  des  grands  spectacles 
que  la  nature  vous  prodigue  avec  tant  de  variété  ces 
derniers  jours  du  mois  d'août;  emportez  avec  vous 
ÎX)ur  les  heures  de  littérature,  des  visions  de  beauté 
vraie  et  saine  afin  que  votre  imagination  et  votre 
style  ne  soient  plus  si  livresques  mais  rapportent  aux 


-m 

\ 


LETTRES  A  CLAUDE 


yeux  ravis  de  vos  professeurs  et  de  vos  confidents 
littéraires  des  choses  vues,  admirées  et  aimées. 

Considérez  les  gens  de  la  terre,  les  braves  habi- 
tants, plus  que  jamais  les  rois  du  sol,  les  vrais  heu- 
reux, les  seuls  à  ne  redouter  ni  les  crises  écono- 
miques ni  les  perturbations  politiques  ;  revenez-nous 
avec  une  plus  grande  estime  et  une  plus  grande  ad- 
miration pour  notre  classe  agricole  si  méconnue  par 
ceux-là  mêmes  qui  en  viennent,  ou  qui  lui  demandent 
la  plus  grande  part  de  leur  nourriture  quotidienne. 

Emportez  au  fond  de  votre  cœur  le  souvenir  et 
l'affection  de  ceux  que  vous  aimez  et  qui  font  les 
sacrifices  que  vous  savez  pour  vous  faire  instruire: 
c'est  un  talisman  précieux  contre  la  paresse,  le  péché 
cher  à  tant  de  petits  et  de  grands  canadiens. 

Faites  provision  de  santé,  de  courage  et  de  bonne 
humeur,  puis  venez  vous  mettre  sous  le  joug;  l'Ecri- 
ture dit  qu'il  est  avantageux  pour  un  jeune  homme 
d'avoir  porté  le  joug  dès  son  adolescence. 
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PRISONNIER 


Mon  cher  ami, 


8  septembre  iqi^. 


jiiuï  la  vm '"""'  ''"^  I^"™''  ™"^  accompagner 

;^a..j.,a,,e..e^;:.:;tj:rK:;t^ 

ii^-a  s  joyeux  tout  de  même  de  revoir  tant   r.l 
amis.  »cvoir  tant  d  anciens 

Le  spectacle  tumultueux  d*»  r^r.^-,  -     i 
dans  la  vaste  cour  des  e"Ls   \"      l  *'  ™"*' 

mouvementé  de  ces  ^uv  ^^Llf  L  '^^  '"^'"'^ 
ieunpt:  à  fro,  ^     .     H«"vrcs  oagages,  les  courses  des 

et  fe,,i       '^*°""^'«»a w  joyeuses,  les  "nouveaux" 

ene  procureur  .it.é'l/mra  ^inr^nT '" 
a 'a  recherche  des  "nouveau."  s:: —f^: 
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vables,  tout  cela  et  bien  d'autres  détails  encore 
m'eussent  fort  intéressé. 

Les  exigences  de  ma  profession  m'ont  empêché 
d'aller  voir  ce  spectacle  original  et  pittoresque. 

Mais  elles  ne  m'ont  pas  empêché  de  me  reporter 
au  temps  déjà  lointain  où,  nouveau  moi-même,  j'ab- 
diquai pour  parler  comme  quelqu'un  que  vous  con- 
naissez bien,  j'abdiquai  toute  liberté  et  me  constituai 
prisonnier  de  la  discipline  sévère,  dans  la  vieille  mai- 
son d'études  où,  dit-on,  les  travaux  forcés  sont  en 
grand  honneur. 

J'ai  retrouvé  depuis,  dans  un  livre  que  je  vous 
conseille  fort  pour  vos  heures  de  loisir,  l'histoire  mi- 
nutieuse de  mon  évolution.  Mon  bagne  se  transforma 
bien  vite  en  paradis  ;  les  travaux  forcés  furent  rem- 
placés par  un  travail  volontaire  beaucoup  plus  in- 
tense; j'éprouvais  un  besoin  pressant  de  mettre  en 
œuvre  et  en  valeur  mes  facultés  et  mes  talents;  le 
travail  me  devint  presqu'une  joie,  et  la  vie  réglée  de 
l'internat  me  parut  belle,  parce  qu'elle  aussi  était 
une  petite  splendeur  de  l'ordre.  Je  vous  souhaite  de 
lire  et  de  vivre  le  livre  que  Paul  Ker  a  intitulé  :  En 
pénitence  chez  les  Jésuites.  Vous  ne  prendrez  plus 
après  cela  ces  allures  de  révolutionnaire  en  herbe 
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POUR  REFAIRE  DES   HABITU 


DES 


Mon  cher  ami, 


10  septembre  içi^. 


N'est-ce  pas  que  vos  supérieur.;  nnf  a,-  u-      • 
rés  de  mettre  la  retraite  an^.ln  '  ^''"  '"'?'" 

des  élèves.  ""^"'  ''  P'*^^  ^^  la  rentrée 

La  retraite  qui  mérite  à  plus  d'un  tifr*.  H'^.     w 
faite,  est  un  temps  de  réflexion  iZ        «    ^'^  ^'^" 
beaucoup  d'écolier.  .1,         i  "^^  ^"^^^  ^°""é  à 

sérieux  et  de  d to^^^^^^  ^^-^  habitudes  de 

-on   excepLtrr^IS  S  7  ^^- 
moins  pieux  et  plus  léger  '^      ''*''*""' 

'a  ^r  tc-Lr::""'  '^  "  ■""•  ^^  <--  ^"^ 

son.  bien  .ene?c,rie  dis""'  "'°""  ""^  ''^  *°- 
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Faites  donc,  Claude,  une  bonne  retraite.  Vous 
avez  dix  mois  à  passer,  dix  mois  à  consacrer  à  l'étude 
des  Jangues  et  des  lettres,  et  la  perspective  en  outre 
d'un  examen  aussi  redoutable  qu'aléatoire  à  subir, 
je  veux  dire  celui  du  baccalauréat. 

Demandez-vous  si,  étant  donné  que  vous  devez 
"  faire  l'année  ",  il  ne  vaut  pas  mieux  pour  vous  et 
pour  ceux  qui  s'intéressent  à  vous,  que  vous  la  fas- 
siez bonne  et  fructueuse. 

Pour  cela,  laissez  au  seuil  de  la  retraite  les  distrac- 
tions nuisibles,  les  préoccupations  extérieures  et  sen- 
timentales; rentrez  en  vous-même,  et  décidez  de 
mettre  le  bon  Dieu  de  part  dans  votre  travail  de  cette 
année  par  une  vie  intérieure  surnaturelle,  plus  intelli- 
gente et  mieux  conduite  que  dans  le  passé. 

Faites,  en  un  mot,  une  véritable  retraite. 

Ne  soyez  pas  un  dilettante  de  la  prière.  N'y  cher- 
chez pas  ^f  .'-Tient  des  émotions  d'art;  mais  songez 
qu'elle  est  ^..  merveilleux  instrument  de  perfection. 

Soyez  autre  chose  qu'un  rêveur.  Il  y  a  bien  de  la 
différence  entre  le  rêve  et  la  réflexion  :  Le  rêve  est 
vain,  la  réflexion  est  utile. 

Réfléchissez  et  priez. 
Que  Dieu  vous  garde  ! .  .  . 
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FIN  DE  RETRAITE 


Mon  cher  Claude, 


^4  septembre  içi^^ 


fotigue  de  cette  v,>  deréJu^îo^M  ""'^  '^'•'  "="•'«  'a 
P«^  "ab-mé,  et  la  joie  auss^ '„".•'"""  ™"'  "'^'« 

cence.  resolutions  de  mon  adoles- 

4â^:sr.5rard?r^-r""--^ 

b-enfaus  dom  le  bon  D^u  tn"'  ''"''  '""^^  "es 
";«  avec  plus  de  ferveur    l      'J""""^'  ™"^  ''ai- 
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surnaturaliser  votre  vie  d'écolier;  je  me  dis  que  vous 
avez  maintenant  la  grande  force  et  la  grande  prière, 

l'esprit  de  foi. 

Soyez  humble  et  pieux,  travaillez  avec  ardeur  et 
gardez  avec  un  soin  jaloux  vos  résolutions  de  re- 
traite contre  la  moindre  infraction. 

Il  suffit  d'une  brèche  pour  que  l'ennemi  pénètre 
dans  la  place. 

Ne  l'oubliez  pas. 


vous  ÊTES  FIER  MAINTENANT 

j/  septembre  1914- 

Voilà  au  moins,  mon  cher  ami,  une  retraite  qui 
vous  aura  profité. 

La  grâce  vous  a  touché. 

Vous  êtes  désormais  catholique  non  plus  par  lais- 
ser-aller, par  entraînement,  par  tradition,  mais  par 
conviction.  Vous  avez  vu  clair,  et  vous  éprouvez 
pour  l'institution  établie  par  Jésus-Christ  en  vue  du 


LETTRES  A  CLAUDE 


iii 


s- 
ar 
ez 
iu 


salut  des  individus  et  des  sociétés  une  admiration  et 
un  amour  intenses. 

Vous  êtes  fier  maintenant  d'appartenir  à  l'Eglise; 
vous  ne  subissez  plus  vos  devoirs  de  religion  en  vous 
demandant  à  quoi  bon  tant  d'austérité;  vous  com- 
prenez la  grâce  de  votre  Baptême  ;  l'amour  et  la  mi- 
séricorde infinis  de  Notre-Seigneur  dans  l'Eucharis- 
tie et  la  Pénitence  vous  touchent  ;  la  Providence  d'un 
Dieu  qui  mène  pour  leur  plus  grand  bien  les  sociétés, 
les  événements  et  les  individus  vous  remplit  de  véné- 
ration, et  vous  êtes  tout  confus  de  songer  que  pas  un 
cheveu  ne  tombe  de  votre  tête  sans  sa  permission. 

Telles  sont,  en  raccourci,  les  impressions  de  re- 
traite dont  vous  m'avez  fait  part  longuement  et  d'une 
façon  qui  ne  manquait  pas  d'intérêt. 

Mais  il  faut  être  logique  avec  vous-même  et  ne 
pas  contredire  par  votre  conduite  les  conclusions  où 
la  prière,  la  réflexion  et  la  grâce  divine  vous  ont 
amené. 

Ne  croyez-vous  pas  que  si  jusqu'ici  vous  n'aviez 
pas  apprécié  toute  la  beauté  de  la  religion,  si  ses  at- 
traits vous  avaient  paru  faibles,  c'est  que  vous  la 
connaissiez  trop  peu? 

La  retraite.  —  une  pauvre  petite  retraite  de  trois 
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jours,  —  vous  l'a  fait  mieux  connaître;  vous  vous 
êtes  arrêté  à  la  contempler  et  elle  vous  a  séduit. 

Qu'est-ce  à  dire  sinon  que  plus  vous  l'étudierez, 
plus  vous  l'aimerez  et  plus  s'affenniront  en  votre 
âme  les  sentiments  que  vous  êtes  si  joyeux  d'y  trou- 
ver aujourd'hui. 

Qu'est-ce  à  dire  encore,  sinon  que  le  jour  où  on 
aura  trouvé  le  moyen  de  faire  réfléchir  un  peu  nos 
jeunes  étudiants,  intelligents,  rêveurs  d'avenir  et  de 
gloire,  mais  si  légers  !  le  jour  où  on  aura  trouvé  le 
secret  sauveur,  le  problème  de  la  formation  religieuse 
et  apologétique  de  la  jeunesse  aura  fait  un  grand  pas. 
Non,  la  religion  n'a  rien  d'aride,  d'ennuyeux  et  de 
triste;  dites  à  ceux  qui  l'ont  vue  sous  ce  jour  qu'ils 
ne  la  connaissent  pas  ;  elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
plaire  en  particulier  à  la  jeunesse  studieuse;  l'éléva- 
tion de  ses  dogmes  ennoblit  l'intelligence  qui  les  étu- 
die et  y  adhère  par  sa  foi  ;  sa  morale  austère  et  douce 
renferme  la  solution  de  toutes  les  questions  sociales 
et^  de  tous   les   problèmes   de   l'âme  ;   vous-même 
m'avez  déjà  dit  comme  sa  liturgie  si  grande,  si  sym- 
bolique et  si  pieuse  vous  parlait  à  l'âme;  vous  avez 
déjà  compris  tout  le  secours  que  le  culte  extérieur 
apporte  à  la  prière  individuelle  ;  en  somme,  ce  que 
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vous  admirez  maintenant,  c'est  l'économie  de  la  mai- 
son de  Dieu. 

Vous  savez  que  Chateaubriand  avait  éprouvé  à  peu 
près  les  mêmes  impressions  que  vous  à  la  vue  des 
beautés  de  la  religion  ;  vous  vous  souvenez  qu'il  fit 
à  cette  occasion  un  livre  qui,  s'il  ne  fut  pas  œuvre 
de  théologien,  fit  grand  bruit  comme  œuvre  de  poète 
catholique. 

Des  raisons  bien  plus  fortes,  bien  plus  profondes 
que  les  raisons  d'art  et  de  littérature,  invoquées  par 
Chateaubriand,  vous  font  aimer  la  religion  ;  c'est  sa 
vie  même,  mystérieusement  féconde  et  intarissable 
que  vous  aimez;  c'est  sa  filiation  divine,  sa  merveil- 
leuse puissance  de  salut,  sa  conservation  providen- 
tielle, son  rôle  dans  l'histoire  et  par  tout  l'univers, 
c'est  aussi  sa  sollicitude  pour  chaque  âme  en  parti- 
culier qui  vous  ont  conquis. 

Vous  vous  êtes  rendu  compte  que  le  bienfait  d'y 
avoir  grandi  méritait  au  moins  la  reconnaissance  de 
s'y  dévouer. 

Je  vous  en  félicite. 

Vous  êtes  un  privilégié. 

Montrez-vous  digne  de  cette  nouvelle  grâce. 
A  vous  de  cœur. 
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VI 


POUR  AVOIR  DES  DIVIDENDES 


21  septembre  IÇ14. 


Mon  cher  Claude, 

Ainsi,  vous  n'avez  pas  voulu  demander  à  votre  di- 
recteur ce  qu'il  pensait  de  votre  projet:  les  prêtres 
de  collèges  ont,  sur  ce  point,  une  doctrine  trop  sé- 
vère; ils  ne  comprennent  pas  l'âme  de  la  jeunesse; 
ils  ne  connaissent  pas  ses  besoins  et  ses  aspirations. 

Et  vous  venez  à  moi  qui  vous  ai  accoutumé  à  une 
manière  de  voir  large  et  généreuse. 

Je  ne  vous  remercie  que  de  la  confiance,  mais  non 
du  compliment  qui  est  loin  d'être  flatteur. 

Pour  moi,  quand  je  veux  avoir  un  avis  sûr  et 
désintéressé,  je  m'adresse  justement  à  un  prêtre  de 
chez  vous;  je  vous  assure  qu'il  ne  badine  pas  avec 
les  principes;  jamais  il  ne  transige  er*  matière  de 
vertu  ou  de  morale  ;  il  n'est  ni  un  opportuniste  ni  un 
indulgent  ;  il  est  droit  ;  il  est  intègre  au  meilleur  sens 
du  mot. 
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Ses  directions,  parfois  sévères,  mais  toujours  logi- 
quement déduites  d'arguments  inattaquables,  je  m'ef- 
force de  les  suivre  à  la  lettre;  les  sacrifices  que  me 
coûte  parfois  cette  ligne  de  conduite  me  sont  deve- 
nus plu5  faciles  depuis  que  j'ai  appris  à  sumatuialiser 
mes  joies  et  mes  peines,  et  que  j'ai  compris  qu'il  faut 
thésauriser  en  ce  monde  pour  le  jour  sans  fin  où 
ne  pouvant  plus  acquérir  de  mérites  nous  V  ^'rons 
du  vieil  acquis.    J'ai  ouvert  un  compte  à  i.     aisse 
d'épargne  la  plus  avantageuse  qui  se  puisse  imaginer  • 
mon  placement  est  sûr  comme  pas  un  ;  les  dividendes 
dont  je  profite  déjà  sont  des  plus  rémunérateurs. 

Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  comme  moi>  Le  re- 
présentant de  cette  institution  financière  qui  a  des 
garanties  étemelles,  c'est  le  prêtre;  ayez  confiance 
en  lui  ;  mettez-vous  sous  sa  direction  ;  obéissez-lui 
dans  les  détails,  aveuglément  ;  faites  les  sacrifices 
qu  il  exigera  de  vous;  vous  serez  encore  celui  qui  en 
profitera  le  plus;  laissez-vous  conduire  par  votre  bon 
sens  éclairé  par  le  sien,  soyez  logique. 

Et  sacrifiez  à  la  logique  de  votre  raison  les  impul- 
sions, les  entraînements  et  les  révoltes  de  votre  cœur 
Faites-vous,  sous  un  guide  sûr,  une  vie  saine  et 
droite.  N'y  laissez  rien  à  l'imprévu  ou  au  hasard. 
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mais  orientez-la  vers  un  idéai  de  progrès  et  d'inté- 
grité morale  qui  fasse  de  vous  un  citoyen  vraiment 
catholique. 

Nous  en  man(|uons. 

Vous,  du  moins,  Claude,  soyez-en  un. 

p.  S.  —  Le  prochain  courrier  vous  apportera  mon 
humble  opinion  sur  le  projet  que  vous  me  soumettez 
et  sur  la  vie  sentimentale  que  vous  êtes  tenté  d'inau- 
gurer "  entre  les  quatre  murs  "  de  votre  internat. 


VII 


SI  vous  VOULEZ  UN  GUIDE.  . 


24  septembre  1914. 


Mon  cher  ami, 

D'après  votre  dernière  lettre,  vous  semblez  tout 
prêt  à  entretenir  et  à  excuser  votre  disposition  déjà 
assez  marquée  pour  la  rêverie. 

Franchement,  je  vous  en  blâme  ;  car  cela  peut  avoir 
sur  votre  avenir  une  désastreuse  répercussion. 
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Ah!  s'il  vous  est  indifférent  de  i^rdre  votre  temps 
en  musardises  vaines,  s'il  vous  plait  de  poursuivre  e 
ne  sais  quelles  irréalisables  chimères,  de  bâtir  sur  le 
sable  mouvant  du  rêve  dëphémères  châteaux,  si  vous 
aimez  la  langueur  efféminée  de  tous  les  ratés  de  la 
meraturequ.  traversent  le  monde  portant  au  front 
e  s.gne  des  n,.    npns  et  promènent  leurs  excen- 
triques manies  parmi  l'ébahissement  et  la  pitié  des 
gens  seneux.  si,  en  un  mot.  il  ne  vous  déplaît  pas  de 
risquer  pour  cette  sensualité  de  la  pensée  la  santé 

s  deux  :,r"  '■"'''"^""'  "^"^'«"^  -"  -^•'^ 

ser  eux.  attisez  souvent  la  flamme  de  vos  passions 
sentimentales,  soyez  mièvre,  cultivez  laffèterie  "a 
préciosité,  écrivez  des  billets  doux,  des  lé«r« 
tendres,  contez  fleurette  à  toute  venante,  et  rfen« 
.  r  empire  de  vos  yeux  :  vous  aurez  du  succèsTZ 
Mn  capiteux  vous  grisera,  vous  fera  perdre  la  tête- 
vous  avez  chance  de  devenir  un  superbe  badaud. 

On  vous  citera  probablement  comme  un  phéno- 
mène rare:  votre  nom  défrayera  les  commets 
mondains  et  les  cancans  des  grands  salons:  chacun 

miables  d  une  culture  classique  les  poses,  les  atti- 
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tildes,  les  manières,  les  recherches,  les  élégances  d'un 
romanesque  galant,  les  façons  de  penser  et  de  causer, 
et  pour  tout  dire  d'im  coup,  la  ligne  de  conduite  d  un 
fat  et  d'un  pédant;  vous  apparaîtrez  aux  yeux  des 
sages  comme  un  vaincu  de  votre  propre  cœur. 
Le  cœur,  à  votre  âge,  fait  parfois  des  écarts  et 

pousse  aux  folies. 

Si  vous  voulez  un  guide,  prenez  plutôt  votre  rai- 
son. 

Votre  bien  dévoué. 


VIII 

RÉFLÉCHIR  ET  NON  RÊVER 

26  septembre  1914- 

L'heure  n'est  pas  au  dilettantisme,  Claude,  ni 
non  plus  à  la  vie  de  bohème  que  certaines  lectures 
mal  choisies  vous  avaient  trop  vantés. 

Il  faut,  aujourd'hui,  sous  peine  de  vivre  inutile- 
ment une  vie  incohérente  et  honteusement  stérile,  il 
faut  être  homme  d'action  ! 

L'action  bien  ordonnée,  en  vertu  d'un  proverbe  que 
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vous  connaissez,  doit  commencer  chez  l'homme  d'ac- 
tion  même  par  l'extirpation  de  ses  défauts  et  de  ses 
vices,  par  le  perfectionnement  de  ses  qualités  de  ses 
talents,  de  ses  facultés  et  de  ses  vertus 

La  stratégie  de  cette  conquête  intime  et  glorie  v- 
s  élabore  dans  le  calme  de  la  réflexion 

Convertissez  donc  votre  propension  trop  marquée 

L'habitude  s'en  prend  vite;  il  suffit  qu'on  s'aDoliaue 
pendant  quelque  temps  à  orienter  sa  pensée  vefs'de 
objets  qui  en  soient  vraiment  dignes 

Si  vous  agissez  de  la  sorte  vous  utiliserez  tous  vos 
moments  de  solitude. 

Ah  !  si  vous  saviez  comme  je  désire  que  vous  oer 

le'^H  d"V'"^r^  '"  "^^^^  P^-  prendre  au'fr^:; 
^  Pl.  des  travailleurs  de  la  pensée  ;  comme  j'ai  hâte  de 
m   percevoir  que,  sous  votre  crâne  bien  outilIét>u 

ent  e   s  entrecroisent,  se  heurtent  et  se  multiplient 
e„nt  avec  facilité  parce  que  abondan^'^e 
^anees  et  servent  la  cause  sainte  de  la  vérité. 
J-a  reflexion  produira  tout  cela. 
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La  rêverie,  comme  le  feii  dans  la  tourbe  de  nos 
savanes,  détruit  le  meilleur  de  la  volonté  ;  la  ré- 
flexion a  toujours  été  la  mère  des  initiatives  fé- 
condes, des  audaces  têtues  et  fameuses,  des  œuvres 
durables,  de  tous  les  perfectionnements  et  de  tous 
les  véritables  progrès. 

Ceux  qui  réfléchissent  s'imposent  par  leurs 
œuvres:  ceux  qui  rêvent  sont  des  absents,  des  inu- 
tiles ;  il  y  a  chez  les  rêveurs  un  manaue  d'équilibre 
entre  l'imagination  et  la  volonté;  chez  les  autres 
règne  une  belle  harn.onie  entre  toutes  les  facultés 
de  1  ame,  chacune  gardant  ses  attributions  hiérar- 
chiques et  ses  prérogatives  légitimes. 

Chez  les  uns.  c'est  la  fécondité  de  l'ordre  ;  chez  les 
autres,  un  désordre  néfaste. 

Le  désordre  engendre  la  laideur  et  stérilise  l'ac- 
tion. 

L'ordre  au  contraire  est  facteur  de  paix  et  de 

beauté. 

Que  choisirez-vous? 

Voulez-vous  être  désormais  à  la  seule  merci  de 
votre  imagination,  le  moyen  est  simple:  continuez 
cette  correspondance  sentimentale  et  contre  la  règle, 
délectez-vous  longuement  à  la  lecture  de  cette  litté- 
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rature  folichonne  et  légère,  abusez  des  rêves  sots 

unTourT  "^r  'r  '^"^'■^  -^  ^-  --et 
d  un  jour  et  rédigez  de  votre  plus  belle  anglaise  c^ 

Ma,s„on.  Vous  alte  renoncer  à  ces  en  f   ,tilla»es 

Un  sacrifice  se  présente,  un  vrai 
ooyez  généreux. 


t. 
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IX 


A  DIX-HUIT  ANS 


1er  octobre  1914. 


Mon  cher  Claude, 

Vous  me  dites  qu'il  vous  en  a  coûté  beaucoup  de 
vous  rendre  aux  quelques  arguments  que  je  vous  ai 
présentés. 

Je  vous  crois;  je  vous  comprends  et  j'apprécie 
d'autant  mieux  votre  générosité. 

A  dix-huit  ans,  ce  ne  sont  pas  les  sacrifices  exté- 
rieurs qui  sont  les  plus  durs;  les  privations,  la  vie 
frugale,  les  longues  marches,  les  sacrifices  de  temps 
et  d'argent  ont  un  côté  héroïque  qui  met  leu»*  auteur 
en  vedette  et  donne  à  ces  sacrifices  .  i  titrait  et 
comme  une  récompense  immédiate. 

Certains  écoliers  en  sont  même  friande. 

Ainsi,  vcs  n'avez  jamais  vu,  Claude,  au  cours  de 
votre  longue  expérience,  un  jeune  homme  bien  né 
refuser  de  prendre  part  à  une  "  corvée  "  de  charité 
comme,  par  exemple,  d'aller  scier,  fendre  et  empiler 
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ai 

la  provision  de  bois  d'une  pauvre  femm.- 
vous  avez  vu  souvent  oendZ  *'  ^'  "=°""'«' 

écoliers  troquer  let"r  o^^  ,?'  "'^"""^^  •^'^^'  des 
'a  fau..x.  le  ratefu  et  Tfo  "■"  """""'^  ~""* 
gaieté  et  de  cœur  aux  t^      """'J'"  "  ^'"''«mdre  de 

I.S  faisaient  ™::r.rro„'^,  :  irr 

vient  caresser  un  amourSp    t  A '"'"°""""  "" 
aux  yeux  de  beaucouo  1«  ?  ""■'  ""Pense 

coûte.  P  '^  Pnvat.ons  qu'il  leur  en 

ni>^s.".''et'don?r"  '''"""^  ''■•^"  ^""•«'"ent  pé- 
courrier,  ClaÏ  r  relL""'?'  ""'""  P™*^^" 
P'"me  de  qui  je  vouslriZ  "'  ''  ^^^'^  ^^'<=  '« 
impérieusemen  ma  le.tl  "'  '*«"^''  ■'éclame 

*  par  le  prochliTtraT'  ""'  ""  '"  ^""'"^  ^  P- 
Prene/  soin  de  votre  santé. 


to 
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DES    SACRIFICES    IGNORES 


j  octobre  IÇI4- 


Mon  cher  ami, 


J'ai  continué  de  vous  écrire  après  le  passage  du 
train  ;  vraiment,  je  ne  soupçonnais  pas  que  la  plume- 
réservoir  d'un  directeur  de  poste  put  renfermer  de 
telles  ressources...  d'encre!  Voyez  plutôt  la  suite 
de  mon  dernier  billet  : 

Il  y  a  d'autres  sacrifices  bien  autrement  pénibles, 
des  sacrifices  ignorés,  dont  la  souffrance  est  tout 
intime  et  échappe  aux  profanes  ;  ce  sont  ceux  où  le 
devoir  et  le  sentiment  viennent  en  conflit;  ceux-là 
sont  douloureux,  parce  que  les  sentiments  sont  vifs 
et  qu'aussi  la  générosité  est  grande;  les  parties  belli- 
gérantes se  livrent  un  grand  combat,  un  combat 
effroyable;  le  petit  univers  que  chacun  est  à  soi- 
même  en  est  ébranlé;  cet  événement  absorbe  toute 
l'attention  et  fait  l'objçt  de  toutes  les  distractions 
des  intéressés. 
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Cependant    la  générosité,  surtout  quand  elle  an 
pe  le  a  son  a,de  la  persuasion  ^l'un  ami.  o„     e  Z 

ard:r:ttd'ri  r:t,^':::"™';'-!-f°'^ 

paixfai,edesérénit'^c:,:e     •i:r    .^e^tlir^r 
ration  pru<le„te  dans  le  triomn h,  P°"'''" 

sans  ex-u.«rance,  mai!  compi^T      '  '°"  ""'™"^' 

Les  écorchures  et  les  estafibrl*>c  ...,' 

12-^^  sont  ,orieus::r^^^^^^^^^^^^^^^^ 

des  luttes  passées  :'„l„rce«rr;    v"""''' 
vaillant  si  utile  au  jeune  hontm  ',,   en  ,te  TaT 

nir  comme  une  conquête  n  inir.         ^UMsage  1  ave- 
advienne  que  pourra  "  '""^^  ^'"^  ^^^te  et 

Voilà  un  peu  pourquoi   je  dis  f.i,';i  «cf  k 
votre  cœur  ait  souffer    ri.   !       ,  ^  ^"  ^"^ 

nt,'uu     ■  ^^  ^'  austère  mesure    Pf 

--rec,,e„aint.u;u::i:7„:\x:;pt';r 
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la  maïeutique  de  Socrate  vous  intéresse  au  point  que 
j'ai  peur  de  vous  voir  devenir,  avant  même  l'expira- 
tion de  l'année  scolaire,  un  redoutable  rhéteur? 

Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  vous  engage  a 
persévérer  dans  la  voie  où  vous  êtes  entré. 

Je  vous  serre  la  main  en  vous  félicitant. 


XI 


MAIS  POUR  l'autre  PATRIE. 


8  octobre  1914- 


Mon  cher  Claude, 


L'autre  jour,  je  suis  allé  voir  un  vieux  curé  que 
vous  connaissez  bien;  nous  avons  causé  longuement 
et  nous  avons  seulement  regretté  votre  absence;  vous 
auriez  jeté  dans  notre  conversation  la  note  jeur  i  et 
gaie  qui  ne  caractérise  plus,  depuis  déjà  longtemps, 
l'allure  habituelle  de  nos  propos. 

Je  vous  fais  part  de  ce  qui  eût  pu  vous  être  utile. 


i^BTTRES  A  CLAUDE 


«S 

Quand  nous  eûmes  épuisé  les  sujets  d'intérêt  dIus 

«ruits;  le  peuple  sWête  lux  faT  '"'?'  "  '"" 

hommes  que  la  Provid «ce  a  ^7TZ  T 
P«jple  de  faire  la  Philosophie'^  ^éneL^^s  ,>„" 

•:^"de  rrr '■""  ""'  s-imposeTat: 

<-e  soir-la,  notre  ami  commun  oarlaiV  ^«  t.  «      • 

rsi-:^?;e%^  tr  ^  - -^- -^^^^ 

sein  des  gmul   'ù     '  "^"°'^"  '°"'''""  "'^'"'  »» 

plutôt  somS;    .  p^a^l^d:  "'  ■"'"'  "'"'"^'■' 
noblesse  et  d'esori   ^L    ,  '*  "™''  '""«^  d* 

déposé  dans  ï™  txr"::  ""  '"  *'"  -* 

encore  aux  Jours  où  i:Zresre:r.e^,  .^ "^^ 
professeur  d'histoire  nf>t<.,f  „  langer ,  1  ancien 

perfide  Albion    e   era  ^  Z  ^°".'^"'^"'^'«  1«e  la 
rique  que  la  \oy^^T\         ''''^™a's  en  style  histo- 

nous  C^^^  ^C"^^  t^r^-'V  ^"'•' 
=«»«atsd-E„ropeap;,11rstXtt 
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leur  patrie  respective;  nous  saluions  les  aumôniers, 
les  prêtres-soldats  et  les  infirmières  qui  ont  voulu 
suivre  les  armées  pour  prodiguer  aux  soldats  les 
secours  de  l'âme  et  du  corps;  nous  avons  ensuiie 
tenté  d'analyser  l'emhousiasme  avec  lequel  le  soldat 
„.arche  au-devant  de  la  mort  et  la  défie  audaaeuse- 
nient  jusqu'à  ce  qu'il  tombe,  dans  le  sifflement  Mfe 
sinistre  des  balles,  sous  la  pluie  des  mitrailles,  au 
tonnerre  des  lourdes  décharges  d'artillerie  et  parmi 
les  éclairs  courts  et  brusques  des  baïonnettes. 

Pour  fBire  suite  à  l'horreur  de  la  mêlée,  un  autre 
tableau  s'est  présenté  à  notre  espnt.  un  autre  aspec 
de  la  vie  militaire;  nous  avons  songe  aux  marches 
forcées,  aux  travaux  pénibles  des  retranchements, 
à  l'épuisement  des  longues  et  intermittentes  batailles, 
aux  douleurs  des  blessés,  aux  agonies  des  mourants. 
Et  le  vieux  prêtre  qui  fut  souvent  charge  d  an- 
noncer les  funestes  nouvelles  aux  familles  de  sa  pa- 
roisse, parlait  de  toutes  ces  veuves,  de  tous  c^  or- 
phelins, de  tous  ces  parents  désormais  sans  enfants, 
qui  vont  apprendre  tôt  ou  tard  avec  chagrin  mais 
avec  fierté  la  mort  de  ceux  qui  leur  sont  chers. 

Songeant  à  l'hiver  qui  s'en  vient,  il  rappelait  avec 
tristesse  les  perspectives  de  privations,  de  travail  et 
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••iix  teinnies  et  aux  enfants. 

Quelle  accumulation  de  sacrifices  1 

Et  remarquez  qu'ils  ont  été  acceptés  avec  rési,.na- 
..on  e.  même  avec  entrain:  tons  consi.léren  , , 'n  , 
uste  de  se  mettre  à  la  disposition  e.  au  ser   c 

pa.r,e  en  retour  de  la  protection  .in-elle  leur  ff  e 
«  ,lu  b,en-etre  qn'elle  leur  procure:  ils  font  ans 
-urcdler  et  très  volontiers  tons  ces  sacrifices     e 

r  mo,'°"d    r  ''"":""■   '''•''^*^-''    d'affectior  o 
1  amour  de  la  patrie  terrestre. 

Y  avez-vous  songé.  Claude?  .\vez-vons  ro„c;î-  • 
comme  les  patriotes  marcl.nden.  «„  ^mMl  v  " 
du  sain,  de  leur  pays,  de  son  prestige  et  de"    ^à^ 
Ma,s  pour  l'autre  patrie,  |«ur  la  patrie  céleste 
quels  sacnfices  m>„s  imposons-nous' 

Pour  la  gloire  éternelle  du  diviu  Roi.  pour  les 
honneurs  sans  fin  q„i  «.tendent  les  vrai    s^c   fiét 
que  fa,so„s-nous.  pauvres  soldats  ,san    cou  "f e; 
parfois  sans  honneur?  courage  et 

Méditez  un  peu.  mon  cher  ami.  cette  erave  et  s.I„ 
ta.re  pensée  du  vieux  cttré,  votre  ami  efTe "."n 
A  vous  bien  sincèrement. 
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XII 


i^'espérànce  féconde 


10  octobre  19 14. 


Mon  cher  ami, 


Sachez  que  vous  avez  raison  d'être  plutôt  opti- 
miste, de  croire  à  l'honnêteté  des  hommes  "  jusqu'à 
preuve  du  contraire  ",  comme  vous  dites,  et  d'ouvrir 
votre  âme  aux  belles  espérances  rîc  î-  'eunesce. 

L'espérance  produit  l'enthousiasme  et  sans  en- 
thousiasme, Claude,  vous  n'entreprendrez  jamais 
une  œuvre  difficile  et  durable  ;  encore  moins  achève- 
rez-vous  des  entreprises  sur  lesquelles  l'épreuve  sera 
venue  fondre. 

Sans  enthousiasme,  vous  serez  un  sceptique  ou  un 
découragé  ;  votre  vie  dans  l'un  et  l'autre  cas  sera  sté- 
rile, —  ce  qui  est,  de  nos  jours,  pour  un  homme  in- 
struit, une  honte  et  un  malheur. 

Vous,  futur  homme  d'action,  gardez  comme  un 
talisman  précieux  les  espoirs  enchanteurs  de  l'âge  où 
vous  êtes,  pour  vous  prémunir  contre  les  pernicieuses 
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attaques  de  tous  les  blasé*  .u  ^^      1 
d.  tous  les  ••  à-quol  bon  W        '  '"  "^«"^î»""". 
.ur  ie chemin  d'em^r^r.  '" ^"^  """>■"'"« 
Espérez  ferme. 

jamais  rien  qui  vaille;  ^  "' 

L'espérance,  c'est  la  forte  brise  oui  enfl.  ., 
en  avant  les  larges  voiles  des  lo^dT  ^vi^  '""" 
L  espérance,  c'est  ie  ra«,.„«  ^  „      •     . 
•  sée  ,„,•  penne!  d'affron     "-  T^.  ^^  """■ 
-o.ns  bien.  e.  ,»rce  qu'on  en  IZ^peu"       7" 
rudes  coups  nue  porte  la  vi»  4  '^    '  ~  '" 

teurs  à  sa  reLconTre  """  ""'  ™"'  '"  '«- 

«ut'strd'^;it«Tne  '"  "  '»"''™^-  "  «-^ 

'e  bonheur  bien  emenL"""'  ""^  '""  °"  ^  — 

bon"- Dfe.rru.tl"^"  ''•  '°''  ""^  -""  <i-  '« 
aurons  n,.-.?^^;^^;?^  ^•-^  <>"  -- 
au  bonheur,  mais  de  le  po^,'  "   nfi      "  "'  '''^'" 
infini  et  éternel.  "^"'  '"'>  *""'er. 
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L'csi)érance  donne  à  la  vie  humaine  un  sens,  au 
cœur,  un  amour,  à  l'esprit,  une  initiative,  à  la  vo- 
lonté, une  énergie  qui  ne  meurt  pas. 

L'espérance  en  Dieu  suscite  les  plus  grands  dé- 
vouements. 

C'est  l'esi^érance  qui  a  mis  la  confiance  dans  le 
cœur  de  l'homme. 

L'espérance  est  la  force  des  invincibles. 

Il  r-iut  croire  à  l'espérance  comme  on  croit  aux 
blés  verts,  comme  on  croit  à  l'aurore,  comme  on  croit 
à  la  jeunesse;  les  blés  verts  font  penser  aux  moissons 
qui  viendront  sûrement;  l'aurore  est  un  avant-goût 
des  splendeurs  du  midi  et  du  couchant;  la  jeunesse 
est  la  mère  de  î'âge  mûr. 

Soyez  donc  en  carde,  Claude,  contre  tous  ces  gens 
qui  sont  revenus  de  tout  avant  d'être  allés  nulle  part, 
et  qui,  honteux  de  leur  inaction  et  de  leur  inutilité, 
sèment  autour  d'eux  leurs  déprimantes  et  égoïstes 
doctrines. 

Je  vous  convie  aux  luttes  vaillantes  de  l'idéal;  le 
combat  est  rude  ;  le  succès  est  à  ceux  qui  savent  espé- 
rer, espérer  encore,  ne  désespérer  jamais. 

. .  .Mais,  au  fait,  avez-vous  un  idéal,  Claude? 

Répondez-moi  vite  et  portez--  jus  bien. 
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Xlil 


POURQUOI     MAkCHKS-rr? 


14  octobre  IÇ14. 

Pci-mettez-nioi.  en  guise  de  réponse  à  votre  der 
-ère  lettre  Claude,  de  sout.ettre  à  votre  r  flexion 
la  conversation  qui  va  suivre:  sténographiée  ele  ne 
^era.   pas  plus  authenti,^^^ 

n^o.re  a  la  case  des  souvenirs  personnels,  et  je  vous 
-réelle  pour  tout  préambule  c,ue  la  scène  se  passe" 
2;^-.  dans  la  rue  Saint-Jean,  il,  a  déjà  bLl: 

—  Tiens,  c'est  toi,  Paul  ? 

-  Comme  tu  vois.   Ça  va  bien? 

—  Paraflfaire? 

—  Non  pas.  je  marche. 

I    -  Tu  es  au  régime,  je  gage,  toi  aussi. 
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—  Moi  ?  mais  pas  du  tout,  ma  santé  est  très  bonr 
je  ne  marcherais  pas  et  je  me  porterais  aussi  bien. 

—  Alors,  tu  te  rends  à  l'église? 

—  Ce  me  serait  bien  plus  utile,  en  effet;  j'aun 
dû  y  songer. 

—  Tu  vas  donc  au  théâtre? 

—  Jamais  de  la  vie!  Non,  je  me  promène  to 
simplement. 

—  Tu  vas  chez  des  amis,  des  parents  ;  tu  fais  visi 
à  un  malade,  à  une  famille  pauvre? 

—  Mais  non,  te  dis-je!  Je  vais. . .  je  vais. . .  Ma 
est-ce  que  je  le  sais,  moi  ?  Je  marche  et  c'est  tout. 

—  Mais  encore  dois-tu  avoir  un  motif;  tu  t'e 
nuies  à  la  maison  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Enfin  !  explique-moi  donc. . . 

—  Il  n'y  a  rien  a  expliquer,  mon  cher  ami,  rien  d 
tout  ;  c'est  simple  comme  bonjour  :  je  marche  pan 
que  je  ne  fais  pas  autre  chose  ;  je  marche. . .  pan 
que  je  ne  suis  pas  arrêté,  —  je  marche. . .  parce  qt 
cela  m'a  passé  par  la  tête  de  sortir,  et  que  d'autn 
font  la  même  chose  sans  y  voir  d'inconvénients. 

—  Cela  te  distrait. 

—  Peut-être,  mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  recherch< 
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-  Tu  rencontres  sans  doute  quelqu'un. . .  quel- 
quune?...  ^ 

-Pour  ça,  non.  Tu  es  le  premier  depuis  bien 
longtemps.  Je  marche  toujours  seul, . . .  seul  avec 
mes  pensées,  et  cela  me  suffit. 

--  Puisque  nous  y  sommes  engagés,  Paul,  vidons 
cette  question.  Tu  as  une  raison  pour  faire  chaque 
soir  cette  promenade. 

-  Quand  je  te  dis  que  je  n'en  ai  aucune!  Est-on 
oblige  d'en  avoir? 

—  Ah  !  je  vois  bien  que  tout  le  monde  n'y  est  oas 
tenu.   Cependant  je  croyais. . .  ^       ^ 

..7  ^f''  f':^  ^^'"  ^"^  J^  "^  comprends  pas  du 
out  cette  obstination,  cet  attachement  à  vouloir  ab- 
solument découvrir  un  mobile  quelconque  à  une  ac- 
tion aussi  insignifiante. 

-Alors  tu  vas,  comme  cela,  devant  toi;  tu  suis 
on  petit  bonhomme  de  chemin,  sans  plus  songe 
sans  arnere-pensée,  sans  objet,  sans  but;  sans  utH  té 
pratique  en  vue.  Tu  marches,  tu  marches  et  tu  ne 
te  rends  jamais  à  l'église,  chez  des  amis,  chez  le! 
P  uvres;  tu  marches,  tu  te  fatigues  en  de  longue 
promenades,  sans  aucun  profit  ni  pour  toi,  ni  ^ur 
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les  autres;  tu  passes  avec  froideur,  inconnu  pam 
inconnus,  insouciant  des  services  à  rendre  des 
mones  à  faire  et  des  larmes  à  sécher;  tu  te  prom 
drape  dans  ton  indifférence  et  tu  ne  sens  pa^  que 
attitude  est  indigne  d'un  homme  de  cœur,  tu  ne 
pas  le  besom  de  mettre  au  service  de  tes  frères 
ressources  que  le  bon  Dieu  t'a  prêtées;  tu  crois 
ton  intelligence  et  ton  cœur  ne  sont  à  ta  disposi, 
que  pour  tes  menus  plaisirs. 

—  Dis  donc  plutôt  que  je  suis  un  égoïste 

—  Mon  cher  ami.  je  ne  désespère  pas  de  toi  i^ 
que  tu  me  comprends  si  bien. 

—  Mais  alors. . .  quel  remède? 

--  Donne  un  but  à  ta  promenade.  Paul,  donne 
Idéal  a  ta  vie;  jusqu'ici  tu  as  vécu  comme  tu  m 
chais,  tu  t'es  laissé  vivre  au  jour  le  jour,  au  gré 
capnce  et  des  heures,  sans  trop  te  nuire,  mais  s, 
non  plus  être  utile  ni  aux  autres  ni  à  toi-même- 
Ignores  les  joies  intimes  et  profondes  du  dévoi 
ment;  franchement,  cela  ne  cadre  pas  avec  ton  éd 
cation  et  ta  culture. 

--  Mon  cher  ami,  il  me  semble  que  tu  as  raison; 
crois  ouvnr  les  yeux  à  la  lumière;  je  sens  que  je  va 
avoir  honte  de  moi.   Mais  il  n'est  jamais  trop  tai 


n  parmi  les 
•e,  des  au- 
î  promènes 
as  que  ton 
tu  ne  sens 
frères  les 
crois  que 
lisposition 


i  toi  puis- 


donne  un 
i  tu  mar- 
u  gré  du 
nais  sans 
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pour  s'améliorer.  C'est  1*»  rioi  ^  •  .» 

finir  la  veillée  dans  mV\     l^"'  ''"'^°'"-    ^"°"« 

l'ouvrage  '  '^'"^^'^-    ^°"«  ^^^^ns  de 

s'endo^iren^-^ntLl^^^^^^ 

ritable.  de  devenir  apôtr^S  ,      .^'"'"'''  ^^^■ 

inutile,  un  égoïste  etCdésl^ré  ''  "  ^^"  ^^"^  "" 

Son  rêve,  Claude,  est  aujourd'hui  réalisé  ., 
seriez  étonné  de  savoir  que  étlZ   ^^^''^'.,^^  '«"^ 
^é  sous  le  nom  de  Paul  '  "'  ^"'  ^  ^^  ^^^'- 

Mais  vous,  que  ferez-vous? 

Ecrivez  bientôt  à 

Votre  vieil  ami. 


XIV 

vous  PENSIEZ  AUX  AUTRES 


%  19  octobre  içi^ 


i 
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vos  énergies;  vous  dites  que  vous  avez  déjà  eu  c 
taines  velléités  de  dévouement  et  qu'elles  mourun 
sous  la  réprobation  de  votre  égoïsme. 
Soit. 

Mais  si  vous  voulez  vous  en  donner  la  peine,  ne 
allons  examiner  un  peu  s'il  vous  faut  vraiment  dési 
pérer  de  posséder  jamais  ce  stimulant  des  volont 
cet  éveilleur  d'initiatives,  cette  force  et  cette  lumiè 
qui  s'appellent  un  idéal. 

Il  a  dià  y  avoir  dans  votre  vie,  Claude,  certain 

heures  où  vous  avez  été  comme  effrayé  de  la  génér 

site  de  vos  dispositions  ;  les  plus  grands  sacrifices  : 

vous  eussent  pas  coûté  le  moins  du  monde  ;  vo 

vous  sentiez  l'âme  d'un  héros;  vous  seriez  parti  poi 

les  champs  de  bataille,  pour  le  cloître,  pour  les  mi 

sions  lointaines,  sans  sourciller,  avec  enthousiasme. 

C'est  qu'à  ces  moments-là,  vous  ne  pensiez  plus 

vous,  à  vos  aises,  vous  oubliiez  d'être,  pour  un  temp 

— -  ce  que  nous  sommes  tous,  hélas  !  —  un  égoist 

vous  pensiez  aux  autres,  Claude. 

Au   cours   de   démonstrations   patriotiques   voi 
avez  été  frappé  par  quelque  grande  idée  qui  vous 
fait  frémir  d'enthousiasme  et,  en  provoquant  che 
vous  des  frissons  auxquels  vous  n'étiez  pas  habitua 


a  eu  cer- 
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me,  nous 
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vous  a  fait  croire  à  l'amour  de  la  patrie;  et  vous  re- 
grettiez presque  que  votre  pays  ne  fut  pas  en  danger 
pour  lui  montrer  comme  un  vrai  fils  défend  sa  mère- 
vous  avez  lu  l'histoire,  notre  histoire  et  vous  vous' 
êtes  demande,  rêveur  et  envieux,  où  ceux  que  nous 
appelons  nos  grands  hommes  avaient  puisé  la  force 
qui  fit  croire  à  leur  génie;  vous  avez  mVme  lu  Zt 
vous  être  fait  prier  un  peu,  vous  avez  même  iu  ce  - 
tames  vies  de  saints  et  vous  vous  disiez  qu'après  tout 
.1  suffisait  de  s'y  mettre,  de  bien  considérer  la lom 
pense  éternelle,  de  la  vouloir  posséder  et  de  se   etl 
a  corps  perdu  dans  l'oubli  de  soi  et  la  conformité  à  la 
volonté  du  bon  Dieu;  vous  avez  rencontré  des  mi  ! 
sionnaires  et  peu  s'en  est  fallu,  au  récit  du  bien  qu'i  s 
accomplissent,  des  consolation,   que  leur  priuren 
les  sacrifices  les  plus  j^nibles,  peu  s'en  est  fallu  que 
vous  ne  les  ayez  suivis;  le  souvenir  de  certaines'" 
traites   vous  est  plus   particulièrement   agréable  à 
cause  des  résolutions  que,  séduit  par  la  £uté  des 
vies  droites  et  pures,  vous  aviez  prises  pour  con for 
i  mer  votre  v  e  à  rellp^  1^  .  a  ^i>nror- 

i  erandi   nJ         ^^"^^-J^'  ^  mesure  que  vous  avez 

^  fv^^l-T    T"  """"  '""""^  ^^"^  ^^  ^'^'  q"e  vous 
misères  dont  elle  se  compose  presque  exclusivement 
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pour  tant  de  malheureux,  vous  êtes  devenu  plus  j 

plexe  dans  le  choix  de  votre  carrière;  tant  d'œm 

de  bienfaisance,  d'action  sociale  sollicitent  aujc 

d'hui  la  bonne  volonté  de  ceux  dont  l'âme  n'est 

banale  ni  impassible;  et  quand  après  avoir  pris  c 

naissance  du  nombre  des  pauvres  à  qui  tout  man< 

des  biens  de  ce  monde,  on  vous  a  révélé  quelqu 

unes  des  misères  morales,  dont  les  prêtres  sont  pe 

être  les  seuls  à  connaître  toute  la  tristesse  et  Vét 

due,  quand  on  vous  a  fait  connaître  l'ignorance 

^  la  religion,  les  assauts  du  doute,  les  ténèbres  de  1' 

reiir  qui  sont  le  partage  d'un  si  grand  nombre,  vc 

vous  êtes  dit  :  mais  pourquoi  ne  serais-je  pas  un  c 

ouvriers  de  la  régénération  sociale  et  religieuse 

pourquoi  pas  un  semeur  de  vérité,  un  sauveur  d'an 

pourquoi  pas  un  apôtre  ? 

Il  ne  faudrait  pas  rougir,  Claude,  de  ces  mom 
ments  d'enthousiasme  éphémères;  ce  sont  des  lueu 
d'idéal;  il  faut  les  aimer;  elles  vous  font  honneur 
prouvent  que  vous  êtes  capable  de  concevoir  un  idc 
noble,  grand  et  désintéressé. 

Pour  ce  qui  est  de  la  persévérance  dans  la  vo 
que  vous  aurez  choisie,  ayez  de  la  bonne  volonté 
remettez-vous-en  à  la  grâce  de  Dieu;  elle  n'a  jama 


plus  per- 
d'œnvres 
t  aujour- 
e  n'est  ni 
pris  con- 
t  manque 
quelques- 
ont  peut- 
et  l'éten- 
)rance  de 
s  de  l'er- 
bre,  vous 
ts  un  des 
ligieuse  ? 
ir  d'âme, 

>  mouve- 
îs  lueurs 
nneur  et 
un  idéal 

la  voie 
)lonté  et 
i  jamais 


IBTTRES  A  CLAUDE  39 

failli  à  ceux  qui  l'ont  demandée  avec  humilité  et  con- 
fiance. ^  .ver  humilité  et  confiance,  Claude,  remar- 
quez-le  bien. 

Croyez  toujours  à  mon  cordial  dévouement. 


XV 


MESURE  I,A  DISTANCE  ET  PUIS. 


Mon  cher  Claude, 


^^  octobre  IÇ14. 


'  d'„n  ?,"?77™'/*  ""^  dissimuler?  La  conquête 
dun  ,deal  est  parfo.s  très  pénible  à  notre  pauvre 
naujre  déchue  et  e^ge  chez  ceux  qui  ne  veul^t  pas 

i  faillir  a  la  ache  qu'ils  se  sont  librement  mais  coura- 

igeusement  imposée,  tme  énergie,  une  vertu,  un  en- 

thousiasme  peu  ordinaires. 
Je  vous  dirai  même  que  s'ils  se  fient  à  leurs  seules 

forces  et  oublient  de  demander  le  secours  divin   n 

se  décourageront  et  décevront  les  espérances  de  ceux 

qui  auront  placé  en  eux  leur  confiance. 
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Car,  mon  cher  ami,  l'idéal  ne  consiste  pas  dans 
fantaisies  fragiles  que  brodent  les  imaginations 
verve;  il  ne  faut  pas  confondre  l'idéal  avec  le  i 
d'avenir  des  dilettantes,  avec  la  soif  des  richesse 
du  confort,  avec  les  aspirations  de  liberté  et  d'am 
chères  à  tant  de  jeunes  esprits;  ce  n'est  ni  un  i 
de  bien-être,  ni  un  rêve  de  jouissance;  ce  n'est 
même  le  désir  du  repos  apr^s  le  travail. 

L'idéal  a  ses  contrefaçons,  —  et  qui  donc  en  d 
^-'^alt  parmi  ceux  qui  ont  pris  contact  avec  l'âme 
notre  jeunesse  contemporaine  et  qui  ont  touché 
doigt  l'insouciance,  la  légèreté,  voire  l'égoïsme  d 
si  grand  nombre? 

Il  y  a  de  faux  idéals  comme  il  y  a  eu  de  faux  di« 
et  il  y  a  encore  des  païens  qui  brûlent  de  l'encens 
sacrifient  aux  idoles. 

C'est  pour  cela  qu'il  est  bien  difficile  à  un  jei 
homme  de  se  créer  seul  et  de  toutes  pièces  un  idé 
seul,  il  ne  saurait  y  arriver;  qu'il  prie  plutôt  pc 
arriver  à  le  connaître  et  qu'il  soif  attentif  dans  i 
lectures  sérieuses,  dans  ses  tête-à-tête  avec  les  ho 
mes  de  bien  et  de  travail,  dans  les  entrevues  qi 
peut  avoir  avec  ceux  à  qui  la  gloire  a  déjà  souri,  qi 
soit  attentif  à  la  voix  intérieure  qui  lui  dira  un  jo 
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avec  une  décision  bien  assurée  et  une  entraînante 
conviction:  "  Voilà  ce  que  tu  dois  être;  il  faut  que 
tu  en  arrives  là!  Mesure  la  distance  qui  t'en  sépare 
et  puis. . .  en  avant,  coûte  que  coûte  et  advienne  que 
pourra  !  " 

L'idéal  me  paraît  donc  être  la  grâce  que  le  bon 
Dieu  nous  fait  de  pouvoir  embrasser  d'un  coup  d'oeil 
«t  en  quelques  instants,  la  vie,  la  carrière,  la  mission 
qu'il  nous  a  marquée,  de  l'aimer  et  d'être  résolu  à 
prendre  tous  les  moyens,  quelque  coûteux  qu'ils 
«oient,  pour  réaliser  le  plus  possible  cette  vision. 

C'est  une  grâce,  un  don  gratuit  de  la  divine  Bonté, 
fun  don  qu'il  faut  demander,  un  don  important  dont 
dépend  tout  notre  programme  de  vie  et  en  dernier 
ressort  notre  salut  lui-même. 

I  La  fidélité  à  l'idéal  tracé  s'appelle  d'un  nom  qui 
évoque  bien  des  sacrifices  mais  aussi  bien  des  con- 
solations, c'est  le  devoir. 
I  Puissiez-vous  bientôt,  Claude,  voir  lever,  à  l'ho- 
irizon  de  votre  vie,  l'étoile  qui  doit  servir  à  vous 
|onenter  durant  le  bng  voyage  que  vous  avez  entre- 
^pris. 

Je  vous  le  souhaite  de  tout  cœur. 
Donnez-moi  des  nouvelles  de  vuire  santé. 


il 
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XVI 

UN   PHÉNOMÈNE   SIGNIFICATIF 

i6  octobre  jç 

Alors,  vous  aussi,  mon  pauvre  ami,  vous 
^eve.  qu'entre  ce  ,„i  se  pesse  en  no^fo 

fir  ?  r   ^'"  °'"'"°"''  «"'«  '"«s  nos  proie 
leur  réalisation,  il  y  a  un  abime.  "^    ^ 

Consote-vous  un  peu,  Claude,  car  vous  été 
bonne  compagnie. 

De  leur  propre  aveu,  les  poètes  n'arrivent  iam- 
expnmer  tout  entière  la  beauté  des  strophe/h^ 
neuses  qu.  chantent  dans  leur  esprit,  aux  h^ 
d  .nsp,ration;  les  compositeurs  de  gà,ie  nW  ,. n 
pu  tradu  re  telle  quelle,  sur  leur  pa^Ter  1,/  a 
«que  qu'.,  leur  semblait  entendrez  don.  il    v 
^^nfa,re  partager  les  délices  à  leurs  amL  ^.^ 
Pe.ntre,  n,  sculpteur,  ni  architecte  n'a  tout  à  faît 
son  œuvre  et  ne  l'a  déclarée  parfaite     Leur  d. 
sance  créatrice  est,  en  somme.  ;Site  et  bornX  ' 


IF 

^re  IÇ14. 

vous  vous 
>tre  for  in- 
5  ambitions 

projets  et 

•us  êtes  en 

it  jamais  à 
es  harmo- 
Lix  heures 
)nt  jamais 
lé,  la  mu- 
t  ils  vou- 
s  ;  jamais 
à  fait  fini 
eur  puis- 
lée. 


LETTRES  A  CLAUDE  43 

«.chel-Ange:  après  qu'il  eut  épuisé  toutes  les  res- 
iources  de  son  incomparable  génie  à  (aire  passer 
Jans  le  marbre  les  traits  de  Moïse,  sentant  que  son 

jarfaite,  ,1  lu.  d.t,  dans  une  bru«,ue  impatience,  en 

i?T^\  ^  *'"  "«*"  =  "  Mais  parle  donc  !  " 
Michel-Ange  exprimait  là  ce  qui  fait  le  tourment 
«  qu.  a  fait  le  désespoir  des  artistes  de  toiles 
tops,  ne  jamais  pouvoir  exprimer  comme  ils  le 
voudraient,  les  aspirations,  les  rêves,  les  idées  qui  les 
J^hantent,  qu'ils  voudraient  répandre  et  r^T^ 

Ils  ne  sont  pas  satisfaits  de  leurs  œuvres 
^Et  nous,  humbles  petits  amis  des  artistes,  avez- 

L  .r"""^  '°'"'"*  "■"«  «»"■"«  difficiles  à  leur 
^droit  comme  nous  exigeons  beaucoup  de  leur 
fart?  Ils  ne  peuvent  traduire  leurs  sentiments-  nous- 


i. 
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encore  mieux  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  cet 
art  ;  nous  voyons  des  tableaux  de  maîtres,  et  nous 
regrettons  que  leur  talent  n'ait  pas  été  à  notre  dispo- 
sition pour  donner  aux  beaux-arts  le  chef-d'œuvre 
qu'ils  n'ont  pas. 

Du  reste,  l'ami,  l'ami  parfait,  que  nous  voudrions 
trouver,  n'existe  pas  tel  que  nous  le  rêvons,  et  si 
vous  avez  déjà  cru  le  rencontrer,  Claude,  rappelez- 
vous  l'amère  déception  qui  a  grandi  en  votre  âme  à 
mesure  que  vous  lui  avez  découvert  des  défauts  dont 
vous  auriez  voulu  le  voir  exempt. 

Ce  phénomèe,  mon  cher  ami,  n'est  bien  explicable 
que  quand  on  se  rappelle  la  destinée  de  l'homme. 
Loin  de  nous  décourager  il  doit  plutôt  nous  aider  à 
comprendre  le  prix  de  la  vie  future  et  nous  stimuler 
à  l'acquérir  coûte  que  coiîte. 

Cette  vie  ne  comporte  guère  d'oeuvres  définitives 
et  parfaites;  elle  est  une  transition,  un  passage;  la 
satisfaction  de  tous  nos  désirs  nous  apporterait  le 
bonheur  après  lequel  nous  soupirons  sans  jamais 
l'atteindre  ici-bas. 

C'est  dans  l'autre  vie.  l'étemelle  et  bienheureuse, 
que  nous  verrons  combler  tous  nos  désirs  de  bon- 
heur. 
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Songez,  Claude,  combien  nous  serons  heureux 
de  trouver    e  bonheur  après  l'avoir  tant  cher^ 
tan.  demandé  et  l'avoir  attendu  si  longtemps 
Nous  sommes  comme  des  exilés  privés  de  eus  les 

leur  ™r  ■' '..r"""'  ^°"'  ^'"^  ^"^^  '«'es  dans 
tair^patne;  Phomme  a  gardé  de  son  passage  au 

parad,s  terrestre  des  goiits  qu'il  ne  peu.'p.usî.t.V 

faire    II  lu,  faut  attendre  maintenant  d'être  appelé 

da^s  la  patne  céleste  pour  voir  ses  vœux  exaucTà 

fort  tC^ir'"'  ^'"'^'  ""^"^  ^"^  ^""-  P'- 
Au  revoir.    Priez  pour  moi. 


r- 


XVII 

APPELÉS  À  NOUS  ÉTABLIR 

2  novembre  IÇ14. 
Mon  cher  Claude. 

Vous  savez  lê  plaisir  que  je  trouve  au  hasard  des 
rencontres  que  me  ménagent  les  voyages  en  chemin 
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de  fer;  et  vous  avez  lu  le  roman  de  notre  Gérin- 
Lajoie  :  Jean  Rivard,  le  défricheur.    Eh  bien,  j'ai 
rencontré  hier,  sur  le  train,  un  second  Jean  Rivard. 
Je  vous  le  présente. 

C'est  un  beau  grand  jeuno  homme  blond  aux  yeux 
noirs  et  calmes,  —  des  yeux  habitués  à  contempler 
la  grande  nature,  —  un  jeune  homme  de  vingt-trois 
ans,  le  cinquième  d'une  famille  de  neuf  enfants,  fils 
d'un  cultivateur  à  l'aise  du  Bas-du-Fleuve  ;  il  a  voulu 
suivre,  à  l'âge  de  quinze  ans,  un  cours  complet  d'agri- 
culture pour  connaître  mieux  et  aimer  plus  encore 
sa  profession;  il  a  l'air  bon,  et  parle  posément,  avec 
un  enthousiasme  contenu,  des  choses  de  la  terre 
qu'il  aime  profondément;  on  sent,  rien  qu'à  voir  sa 
haute  taille  et  sa  carrure  solide,  que  le  travail  lui  est 
un  jeu. 

Et  savez-vous  ce  qu'a  fait  ce  fils  de  cultivateur, 
qui  eût  pu  se  composer,  comme  tant  d'autres,  une 
petite  vie  facile,  simple  et  commode?  Il  a  des  Nor- 
mands dont  ;i  descend  l'esprit  aventureux  et  brave; 
à  dix-huit  ans,  à  un  âge  où  nos  jeunes  gens  recher- 
chent le  plus  la  société  des  étrangers  et  des  étran- 
gères, se  donnent  toutes  leurs  aises  et  ne  rêvent  que 
d'amusements  frivoles,  il  est  allé  s'établir  seul,  isolé 
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sur  un  lot.  en  pleine  forêt;  il  s'est  fait  colon;  il  a 
pris  une  terre  "  en  bois  debout  ".  dont  les  arbres 
e  aient  si  drus  qu'il  a  dû,  le  jour  de  son  arrivée,  pour 
planter  sa  tente,  se  faire  une  éclaicie  à  la  hache;  ah, 
Il  n  Ignorait  pas  que  l'entreprise  était  rude,  mais  il 
était  du  petit  nombre  de  ceux  que  les  difficultés  ren- 
dent plus  avides  de  la  victoire,  de  ceux  o-n  ont  pour 
amrie  de  conquête  une  indomptable  énergie,  une  vo- 
lonte  de  fer. 

Il  avait  compris  la  noblesse  du  travail  des  champs 
e  ses  multiples  avantages;  il  ne  lui  déplaisait  pas  non 
plus  de  songer  qu'il  serait  peut-être  le  fondateur 
d  une  uture  paroisse  canadienne-française,  et  d'ail- 
leurs ,1  avait  rencontré,  un  soir  du  printemps  der- 
nier, quelquun  dont  la  sympathie,  les  encourage- 
ments  et  enthousiaste  admiration  lui  domiaient 
droit  de  songer  à  en  faire  la  "  colonne  "  de  son  foyer 
futur  dans  les  abattis.  ' 

Ce  brave  jeune  homme  a  déjà  réalisé  plusieurs  de 
ses  projets:  avec  une  constance  qui  l'honore  et  lui 
assure  1  auréole  si  rare  de  la  persévérance,  il  a  réussi 
en  anq  années  à  se  faire  un  chez-soi  prospère  et  ac- 
cueillant, où  il  installera  bientôt  la  jeune  fille  qu'il 
avait  associe  a  ses  rêves  d'avenir. 
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J'ai  pour  lui  de  l'admiration  et  de  la  confiance; 
dans  sa  laborieuse  solitude,  il  a  mûri  son  jugement, 
et  il  sème  aujourd'hui  sa  conversation  de  principes, 
qui  sont  des  leçons  pour  tous;  jugez-en  par  quelques- 
unes  de  ses  phrases  qui  me  reviennent  à  la  mémoire; 
elles  n'ont  pas  le  ton  doctrinal  des  déclarations  d'un 
oracle,  elles  sont  de  forme  simple  et  familière: 

—  La  première  année,  dit-il,  fut  dure;  si  ma  mère 
avait  vu  mon  installation,  elle  eût  pleuré;  mais,  n'est- 
ce  pas,  on  n'a  rien  pour  rien  ;  le  meilleur  pain,  c'est 
encore  celui  que  l'on  gagne  à  la  sueur  de  son  front; 
il  faut  un  commencement  partout;  vous  ne  sauriez 
croire  comme  d'aller  à  l'école  de  la  misère  donne  du 
sérieux.  Et  d'aileurs,  plus  on  a  de  besogne,  plus  on 
en  abat  ;  il  n'y  a  rien  comme  le  travail  pour  tromper 
l'ennui. 

Tous  les  hivers,  mon  père  a  voulu  venir  me  voir, 
m'encourager  et  m'aider. 

Vers  la  fin  de  la  première  année,  j'eus  parfois, 
devant  les  lenteurs  du  succès,  des  tentations  de  dé^ 
couragement;  mais  je  m'en  défiais,  je  savais  leur 
effet  déprimant  ;  je  les  ai  mises  en  fuite  comme  les 
chevreuils  qui  venaient  alors  rôder  autour  de  mon 
domaine. 
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Et  puis,  monsieur,  laissez-moi  vous  dire  le  secret 
de  mon  contentement  de  vivre  et  de  travailler:  je 
fais  de  la  religion;  je  dois  marcher  plusieurs  milles 
pour  aller  à  la  messe,  le  dimanche;  je  le  fais  très 
volontiers,  sachant  bien  que  je  n'ai  rien  à  y  perdre 
et  je  m'eflForce  de  vivre  habituellement  en  bon  chré- 
tien, d'intéresser  le  bon  Dieu  à  ce  que  je  fais,  de  le 
mettre  de  part  dans  mes  entreprises.  Je  tâche,  en  un 
mot,  de  vivre  avec  esprit  de  foi.  Ce  que  je  vous  dis 
là,  c'est  un  vicaire  qui  me  l'a  fait  comprendre  un 
jour  :  et  c'est  à  lui  que  je  dois  d'être  à  peu  près  heu- 
reux aujourd'hui.  " 

—  Comme  il  a  dû  vous  falloir  de  patience,  mon 
cher  ami,  pendant  ces  années  d'établissement! 

—  En  cela  comme  en  toute  entrepn-"  il  faut  sa- 
voir attendre;  abattre  les  arbres,  arrach.r  les  sou- 
ches, disposer  du  bois,  se  bâtir,  brûler  les  branchages 
et  les  arrachis,  enlever  les  pierres,  labourer,  semer 
sur  un  terrain  qui  n'a  jamais  poussé  que  des  hautes 
futaies,  c'est  long!  c'est  dur!  mais  on  est  d'autant 
mieux  récompensé  qu'on  a  plus  travaillé  et  plus 
attendu. . .  " 

Et  j'ai  suivi,  Claude,  tout  le  temps  qu'il  a  ainsi 
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parle,  une  comparaison  qui  se  poursuivait  dans  mon 
espnt;  je  songeais  que  nous  sommes  tous  des  colons 
appelés  à  nous  établir,  que  nous  avons  tous  un  lot  à 
défricher,  que  la  forêt  des  défauts  pousse  dru,  que 
les  arbres  en  sont  vigoureux  ;  je  songeais  aussi 
qu'avec  une  bonne  hache  un  homme  de  cœur  peut 
prétendre  à  voir  lever  en  pleine  forêt  une  moisson 
abondante  de  bonnes  qualités.    La  transformati  )n 
est  ardue,  mais  précisément  à  cause  de  cela,  elle  de- 
vrait tenter  nos  jeunes  gens.  Qu'est-ce,  en  eflfet,  que 
la  prospérité  matérielle  de  mon  jeune  colon  comparée 
aux  mérites  qu'ils  accumuleraient  et  aux  espérances 
de  bonheur  stable  et  sans  limite  qu'ils  auraient  droit 
de  concevoir? 

Quand  vous  ferez-vous  colon,  Claude? 

On  lit  dans  V Imitation,  que  "  si  chaque  année  nous 
déracinions  seulement  un  défaut,  nous  serions  bien- 
tôt parfaits.  " 

Quand  déciderez-vous  de  devenir  chaque  jour  un 
peu  moins  imparfait  ? 
J'ai  hâte  de  l'apprendre. 
J'ai  hâte  de  vous  féliciter. 
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JE  vous  EN  BLAME 


5  novembre  1914. 

Je  viens  de  recevoir  l'essai  de  littérature  que  vous 
voulez  bien  me  soumettre,  et  au  risque  de  vous  faire 
de  la  peine,  —  je  sais  un  peu  l'attachement  idolâtre 
qu'on  a  pour  sa  propre  prose,  —  je  vous  dirai  bien 
franchement  que  je  ne  puis  pas  vous  en  féliciter; 
bien  au  contraire,  je  vous  en  blâme. 

La  raison,  la  voici  en  deux  mots  :  je  réprouve  de 
toutes  mes  forces  la  théorie  de  "  l'art  pour  l'art  "  ; 
par  contre,  je  crois  fermement  à  une  mission  morali- 
satrice de  l'art  dans  le  monde;  et  de  votre  dernière 
composition,  il  ne  se  dégage  aucun  enseignement. 

Tel  ne  doit  pas  être  votre  genre,  Claude;  il  faut 
que  vous  dédaigniez  les  inspirations  frivoles  et  les 
simples  exercices  de  style.  Le  bon  Dieu  vous  a  donné 
un  talent  spécial,  des  aptitudes  littéraires,  une  âme 
d'artiste;  il  vous  a  singularisé  dans  la  banalité  qui 
vous  entoure;  qu'aviez-vous  donc  fait  pour  mériter 
ces  dons?  S'il  vous  a  choisi  et,  en  quelque  sorte,  plus 
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a;nie  que  d  autres,  ne  croyez-vous  pas  qu'il  attend 
d  être  aime  en  retour?  Ne  croyez-vous  pas  que,  vous 
ayant  donne  quelque  chose  de  grand,  il  attend  de 
vous  quelque  :hose  de  grand  ? 

Vous  êtes  en  possession  d'une  force;  toute  force 
est  dangereuse  à  manier  dans  la  mesure  même  de 
son  efficacité  au  travail;  un  paysan  peut  manœuvrer 
un  attelage;  .1  faut  un  mécanicien  exercé  pour  diri- 
ger une  locomotive.    Or,  la  plume  est  un  des  plus 
puissants  moyens  d'action  et  pour  le  bien  et  pour  le 
mal.    Songez  donc  à  la  responsabilité  de  ceux  qui 
écrivent;  ils  ne  peuvent  aligner  une  phrase  sans 
exprimer  des  idées,  bonnes  ou  mauvaises,  que  les 
ecteu..  adopteront  le  plus  souvent  sans  examen.  Et 
les  idées  mènent  le  monde,  les  idées  bonnes  et  les 
Idées  mauvaises  s'en  disputent  l'empire. 

Vous,  Claude,  avez-vous  le  souci  constant  de  ne 
jamais  rien  écrire  qui  ne  doive  servir  la  cause  du 
bien,  de  ne  nen  écrire  qui  ne  soit  l'exposition,  la  dé- 
fense directe  ou  cachée  d'rnie  idée  à  répandre,  de 
n  écrire  jamais,  enfin,  que  pour  faire  jaillir  du  choc 
de  vos  Idées  des  étin.:elles  d'idéal  capables  d'allumer 
I  enthousiasme  pour  le  bien  dans  les  âmes  de  vos 
frères  ? 
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Vous  n'avez  pas  le  droit  d'écrire  pour  écrire.  C'est 
une  sensualité  de  l'esprit  qu'un  catholique  doit  s'in- 
terdire sous  peine  de  passer  pour  un  égoïste  ;  et  vous 
savez  ce  qu'il  faut  penser  de  ceux  qui  ont  le  triste 
courage,  à  une  époque  comme  la  nôtre,  de  n'aimer 
qu'eux-mêmes  et  ce  qui  les  touche  de  plus  près. 

Il  faut  donc,  mon  ami,  que  vous  vous  préoccupiez 
de  faire  un  peu  de  bien  autour  de  vous;  il  faut  qu'au 
besoin  vous  fassiez  pour  cela  des  sacrifices;  il  im- 
porte que  vous  soyez  véritablement  et  dès  aujour- 
d'hui un  apôtre.  —  Les  apôtres  laïques  sont  appelés 
à  faire  de  grandes  choses,  je  crois,  dans  un  siècle  qui 
a  de  la  défiance  pour  le  prêtre  et  pour  l'Eglise;  ne 
sont-ils  pas  tout  désignés  pour  seconder  l'action  so- 
ciale de  notre  clergé  et  pour  aider  celui-ci  à  rendre 
le  peuple  meilleur? — Si  vous  voulez  jouer  ce  rôle  que 
je  vous  propose,  mon  cher  ami,  une  qualité  entre 
autres  vous  est  nécessaire  ;  le  plus  tôt  vous  l'acquer- 
rez le  mieux  ce  sera  et  pour  vous  et  pour  les  autres  ; 
je  veux  dire  le  sérieux. 

Je  ne  vous  en  parlerais  pas  si  je  ne  vous  en  savais 
capable,  et  si  je  n'avais  déjà  eu  maintes  preuves  de 
votre  grande  bonne  volonté. 
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Soyez  toujours  assuré  de  mon  cordial  attache- 
ment. 

A  bientôt. 


XIX 

i.'homme  sérieux 


Mon  cher  Claude, 


7  novembre  IÇ14. 


Je  m  attendais  à  ces  appréhensions;  je  les  com- 
prends comme,  du  reste,  je  m'explique  l'attachement 
que  vous  pouvez  avoir  pour  une  qualité  qui  fait  le 
charme  de  votre  jeunesse,  la  gaieté. 

Mais  vous  paraissez  vous  méprendre  sur  le  sens 
qu  II  faut  donner  au  mot  "  sérieux  ". 

N'allez  donc  pas  confondre  le  sérieux  avec  cet 
air  renfrogné  particulier  à  certaines  gens  désagré- 
ables; non,  l'homme  sérieux  sait  rire  quand  il  le 
faut;  1  homme  sérieux  est  un  homme  gai,  mais  un 
homme  qui  sait  mettre  un  terme  à  sa  gaieté;  il  est 
affable,  d  un  accueil  cordial  et  sympathique  ;  son 
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prestige  attire  plus  qu'il  ne  tient  à  distance  ;  il  force 
moins  le  respect  que  l'affection  et  la  sympathie.  C'est 
un  homme  qui  observe  le  monde,  qui  le  regarde 
vivre,  qui  sait  voir  sous  ses  dehors  trompeurs  ses 
misères  et  ses  tares  ;  ce  spectacle  ne  le  rend  pas  pes- 
simiste mais  il  entretient  dans  son  coeur  le  feu  de  la 
charité;  il  se  soucie  du  bien  des  individus  et  des  so- 
ciétés et  tâche,  —  dans  la  mesure  de  ses  forces,  —  de 
leur  porter  remède  et  secours  par  sa  parole,  par  sa 
plume,  par  son  dévouement  et  par  son  influence. 

Car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  Claude,  jamais  un 
si  grand  champ  d'action  n'a  été  offert  à  l'apostolat, 
les  sociétés  sont  malades  de  ce  que  les  individus 
souffrent  en  trop  grand  nombre  dans  leur  foi,  dans 
leur  espérance  et  dans  leur  charité  ;  on  ne  croit  plus 
en  Dieu  ;  on  n'attend  plus  de  récompenses  aux  épreu- 
ves de  la  vie  présente;  les  diverses  classes  de  la  so- 
ciété, les  nations  elles-mêmes  se  haïssent  et  sont  en 
guerre. 

La  vraie  doctrine  subit  l'assaut  formidable  des 
fausses  idées,  dont  les  bataillons  serrés  reçoivent 
leur  mot  d'ordre  des  loges,  de  la  franc-maçonnerie, 
l'ennemie  jurée  de  notre  Eglise. 

Les  bons  sont  calomniés  ;  les  mauvais  sont  exalt''*;. 
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On^perséort.  .a  vérité  et  la  vertu  avec  une  rage  sata- 

ont  ™t  ,^    ?'":  """«"^  ^  '<«»  '<»  apostats  qui 
ont  renie  leur  foi,  à  tous  les  indifférents  oui  „,  „„ 

a«  vot«  SI  ce  n  est  pas  une  mission  vraiment  Ijelle 
n^-p-anfcist.^;:  iSs^l  """^  "^  ■- 

humb.es,  pense,  au^  Sf  n^-^^' ^^^«1" 
tenefe  «,oque.  toutes  les  privations  d^vl^iC 
de  h  haute  finance  aussi  bien  que  des  san^t^v^ 
P™«z  un  peu  aux  misères  ignorées  des  faubouTlJ; 
de   ton  .eues,  pensez  aux  phtisiques,  aux  incuX 

sl^f  •         •  ""^  *"■"»•  «"^  "oumture  et  Ts 
S5™pa.h,ej  pensez  à  tout  cela,  et  demandez!v^s7i 
n  est  pas  plus  beau  de  s'enrôler  dans  l'armée  btnfa 
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santé  de  la  charité  chrétienne  que  de  rester  indiffé- 
rent à  ceux  qui  souffrent,  les  bras  croisés,  étonné 
seulement  qu'on  vous  dérange  parfois  pour  vous 
demander  un  peu  de  cet  argent  qui  ne  vous  fait  pas 
défaut. 

L'homme  sérieux  est  celui  qui  a  de  ces  préoccupa- 
tions-là; c'est  celui  qui  s'est  aperçu  un  jour  que 
l'humanité  souffre  dans  son  intelligence  et  dans  son 
cœur  et  qui,  tout  en  profitant  des  joies  que  le  bon 
Dieu  lui  envoie,  songe  toujours  à  les  faire  partager 
aux  moins  favorisés,  aux  éprouvés,  aux  malheu- 
reux. 

On  peut  être  sérieux  à  dix-huit  ans.  Il  suffit  de  le 
vouloir,  de  se  demander  à  quoi  et  à  qui  on  a  été  utile 
jusqu'ici,  et,  en  revanche,  à  qui  et  à  quoi  on  aurait 
dû  rendre  service. 

Un  peu  d'observation,  quelques  lectures,  quelques 
confidences  d'hommes  d'oeuvres  suffiront  à  donner 
l'orientation  désirée.  Ensuite,  il  n'y  a  qu'à  se  laisser 
faire. 

Soyez  donc  sérieux  désormais,  Claude,  mais  gar- 
dez votre  franche  gaieté;  elle  est  le  signe  de  votre 
jeunesse,  le  sérieux  en  sera  le  plus  bienfaisant  et  le 
plus  précieux  ornement. 
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XX 

TROIS  VCEUX 

12  novembre  IÇ14. 
Puisqu'il  vous  plaît  que  j'y  insiste  ru.  a     • 
dirai  toute  ma  pensée  :  vous  avTinJ  n,    '  ''  '^"' 
bien  taillée;  on  Vent  enco^qu;  L  est  d t"'  '"" 

fructifier.    Vous  ne  serez  pas  seul  à  en  nrJfiV 
votre.én.e  eu  sera  dWanTpCUnd"  '''"'''  ^ 

crdire.  ce  qui  est  un  travail  lent  et  oénibip  nar 
tt^  ;-«f--^  .ue  vous  fassiez  fai.  .  ^^Jit'pC 

Vœu  d'humilité,  d'abord,  c'est-à-dire  H.  ^    m-  > 

étroites,  apparemment  du  moins    Hp  v^o       m, 
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l'égard  de  vos  connaissances  encore  forcément  res- 
treintes et  qui  pourraient  donner  à  un  esprit  moins 
srge  que  le  vôtre  une  fausse  notion  de  ce  qui  est  la 
vraie  science  solide  et  profonde. 

Ah!  si  nous  pouvions  enfin  nous  convaincre  que 
nous  sommes  tous  des  ignorants,  quels  savants  nous 
ferions  ! 

En  second  lieu,  vœu  de  pureté  :  résistance  à  toute 
inspiration  ;  cive,  à  toute  description  un  peu  leste, 
à  tout  propos  pervers  à  ce  besoin  d'égayer  par  une 
verve  qu'affectent  ceux  qui  croient  avoir  beaucoup 
vécu;  soin  extrême  de  n'écrire  que  des  choses  dont 
on  est  sûr  de  n'avoir  pas  à  rougir  plus  tard. 

Enfin,  vœu  d'apostolat,  serment  de  chevalier  au 
Seigneur  et  Maître,  consécration  d'une  épée  franche 
et  loyale,  promesse  de  ne  servir  que  les  bonnes 
causes,  mais  toutes  les  bonnes  causes,  les  grandes  et 
les  humbles,  les  faciles  et  les. . .  désespérées. 

Je  ne  craindrais  pas  de  vous  voir  partir  pour  la 
bataille  des  idées  dans  ces  dispositions,  ainsi  armé  ;  on 
parlerait  de  votre  plume  comme  on  vantait  Joyeuse 
et  Durandal  ;  l'Eglise  vous  bénirait  ;  votre  vie  serait 
pleine,  haute  et  toute  d'action  ;  de  votre  bureau 
comme  d'un  poste  de  télégraphie  sans  fil,  vous  en- 
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verriez  par  le  monde  des  intelligences  les  ondes  mys- 
térieuses de  vos  pensées  fières,  nobles,  fécondes  et 
généreuses;  par  vous  l'on  penserait  droit,  par  vous 
I  on  agirait  bien,  par  vous  les  âmes  vivraient  de  la 
vie  sereine  et  bienfaisante  de  l'idéal,  par  vous  les 
cœurs  y,b«raient  de  tous  les  grands  sentiments. . . 
Quel  rêve,  mon  cher  ami!  et  bien  apte  à  tenter  un 
esprit  et  un  cœur  comme  les  vôtres. 

Songez  donc  à  cela  de  temps  à  autre.  Vous  êtes 
a  lage  ou  on  oriente  sa  vie.  à  l'âge  où  se  prennent 
des  habitudes  d'esprit  qui  ne  meurent  plus,  à  l'âge  où 
la  persormalité  prend  déjà  quelques-uns  de  ses  carac- 
tères définitifs  ;  donnez  à  la  vôtre,  puisque  vous 
navez  que  I  embarras  du  choix,  parmi  ceux  que  je 
vous  suggère,  les  plus  propres  à  rendre  votre  carrière 
vraiment  active  et  utile. 

Préocoipez-vous  beaucoup  de  votre  avenir;  orga- 
nisez-le  dans  ses  grandes  lignes;  que  vos  rêves  de 
jeunesse  soient  utilitaires  un  peu;  à  l'exemple  du 
Sauveur,  rêveur  vous-même  de  régénération  sociale, 
ayez  pitie  de  la  foule,  multipliez  pour  elle  le  pain  de 
la  vente;  il  n'y  a  ;^  de  plas  belle  mission. 

Je  vous  fais  cette  morale  austère,  mais  réconfor- 
tante  je  crois,  au  fil  de  la  plume  et  je  songe  soudain 
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combien  vous  allez  me  trouver  doctoral  et  didac- 
tique. Je  finis  mon  sermon  incontinent  et  je  ne  vous 
amène  même  pas  à  la  vie  étemelle  où  se  rencontre- 
ront de  fameuses  plumes  ayant  combattu  les  bons 
combats. . . 

Vous  y  serez  sans  doute,  Claude. 

En  attendant,  je  vous  serre  la  main  et  je  salue 
avec  espoir  le  défenseur  futur  de  la  cause  catholique 
en  ce  pays. 


XXI 


CHOISISSEZ  VOTRE   ÉCOLE 

i6  novembre  1914- 

Au  moins,  Claude,  je  ne  me  plaindrai  pas  de  prê- 
cher dans  le  désert,  car  mon  auditoire  est  attentif; 
aussi  je  vous  félicite  de  vos  bonnes  dispositions,  de 
vos  progrès  et  du  désintéressement  avec  lequel  vous 
sacrifiez  des  idées,  qui  jusqu'ici  vous  étaient  chères, 
pour  adopter  celles  qu'on  vous  propose  et  qui  vous 
semblent  préférables. 

Votre  bonne  volonté,  votre  docilité  m'a  fait  réflé- 
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chr  sérieusement  sur  les  resi»nsabilités  qui  pèsent 
sur  ceux  qu.  écrivent  pour  la  jeunesse  et  qui  erson 
lus;  cell«,  veut  s'instruire,  acquérir  des  id^sa^^ 
«  utdes;  elle  a  soif  de  vérité;  elle  demandetne  ^ 
trmo  m  puisse  guider  sa  vie.  lui  donner  un  Z. 
une  logique  et  donc  une  force;  elle  demande  càTi 
ceux  qui  l'ont  précédée  dans  la  vie  et  qui  s'v    ont 

Tï'homrd'"  "^^''-  """^  ^'  ^"  «rivains^C 
ae  I  homme  dexpenence  qu'un  renom  d'emprunt 

theones  séduisantes  mais  dangereuses,  songez  aux 

dangers  que  courent  les  jeunes  «ns  ,nrAr 

leur  bannière;  songez  par^^iq^nt  T  oul^l^ 

Vous  connaissez  la  comparaison  traditionnelle-  si 

i^jr/^id^::.'"^^^-"^"---""^ 

Vous  êtes  encore  jeune;  votre  intelligence  est 
sou^e  e.  peut  encore  se  redresser;  mais  si  v^^a.^^ 

quatre  wL'!,"''  "'Vu  ''"^  '''"'^'  ^ous  cour.^ 
quatre-vingt-dix-neuf  chances  sur  cent  de  les  g-.rder 

oujours;  vous  vous  ^signez  d'avance,  par  coÏÏ- 

':..ent  a  passer  aux  yeux  des  personnes  de  jug^ient 
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pour  un  homme  incomplet,  inférieur  par  certains 
côtés  ;  et  votre  prestige,  votre  influence  sera  diminuée 
d'autant. 

Profitez  donc,  Claude,  de  toutes  les  occasions  qui 
vous  sont  offertes  d'étendre  la  portée  sociale  de  votre 
vie;  vous  ne  tarderez  pas  à  vous  convaincre  qu'un 
travers  de  pensée,  dans  la  vie  publique,  peut  faire 
aux  meilleures  causes  un  tort  considérable. 

Voyez  à  qui  vous  demandez  de  former  votre  es- 
prit ;  sans  doute  vous  avez  des  maîtres  chrétiens  qui 
ont  le  noble  souci  de  faire  de  leur  enseignement  une 
apologétique  constante;  mais  vous  avez  d'autres 
maîtres,  d'autres  maîtres  que  vous  choisissez  libre- 
ment selon  vos  goûts,  vos  aspirations,  votre  idéal, 
ce  sont  les  livres  ;  certains  élèves  n'ont  pas  d'idéal  et 
laissent  leur  intelligence  à  la  merci  du  premier  venu, 
pourvu  qu'il  ait  du  style;  ils  lisent  tout  ce  qui  leur 
tombe  sous  la  main,  et  quand  je  dis  "  tout  ce  qui  leur 
tombe  sous  la  main  ",  j'entends  qu'ils  se  font  tomber 
sous  la  main  bien  des  livres  que  le  hasard  seul  ne 
leur  ferait  pas  rencontrer  ;  ils  éparpillent  leur  intelli- 
gence en  l'appliquant  aux  sujets  des  plus  disparates 
et  les  plus  frivoles  ;  ils  la  gaspillent  parfo's  dans  des 
lectures  mauvaises  dont  ils  ne  soupçonnent  pas  la 


ï 


f'-,  ffl 


64 


LETTRES  A  CLAUDE 


desas^use  repercussion  sur  ,ou.  leur  avenir;  sans 

de  Z     ""'■  ^"'  '"■'  P'-'P'^*'^-  Oaude.  on  peu 
d.re  ,,ue,  certamement,  leur  vie  sera  médiocr*. 

Or  ce  qui  importe  à  un  catholique  instruit  c'est 
de  net,*  pas.  à  aucun  prix  un  médiocre;  c^s  de  « 

de^^  ".r::  "  "  -  "  ™  •"""^*  "'  '-™"'"  -  bien 
des  autres  en  même  temps  qu'au  sien  ;  ce  qui  importe 

un  etudjant  catholique  ce  n'est  pas  tam'de  ^ou! 

nr  des  volumes  mnombrables  que  de  bien  s'as^mi^rr 

quelques  livres  silrs  et  choisis'avec  dis:^rr;T, 

à  llTT"  f  ■"■  ^""^''  ''"*  ■«»«  ^"«^  tous 
iuLeTL  "•-"=  '"'^'  J~"«'  "°"^  ™  ««"rions 

Z  m^L   T"""*'  ''*  '*  ™'*"'  <>'•>"  livre  qui 
n  est  m  franchement  mauvais,  ni  absolument  bon 

1   ou  Th^B  ■"  •"■'  "J"^  '  «'«»"'  "  "-."  "-"' 
ne  nous  en  défions  pas,  nous  subirons  fatalement  l'in- 

fluence  de  ces  maîtres  dangereux  et  insinul^^s 

Choisissez  désormais  vos  lectures  avec  un  soin 
"  rd'aTd  *"  ""'-'  "«-""«i-vous  .rujo"" 

vit  iff^  ";!  ■;°'"''"  '""••  "A  quoi  cela 
va-t.,I ,«  servir?  Ce  livre  va-t-il  me  rapprocher  de 
mon  Idéal  ou  m'en  éloigner?"  Si  vous  ne  ~ 
repondre  vous-même,  consultez  ^ 
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Faites  ainsi  désormais,  Claude,  et  vous  ne  pourrez 
que  vous  en  féliciter. 

Je  vous  salue  cordialement. 


XXII 


I,  HEUREUSE  INSPIRATION 


p  novembre  IÇ14. 
Mon  cher  Claude, 

Résumons,  si  vous  le  voulez,  votre  lettre  d'hier  : 
Vous  voulez  sincèrement  devenir  un  homme,  un 
homme  sérieux  ;  vous  avez  compris  que  seuls  le  com- 
merce des  personnes  d'expérience  et  l'étude  pou- 
vaient vous  aider  à  y  atteindre.   Vous  êtes  à  même 
de  compléter,  dans  vos  loisirs,  l'étude  de  vos  manuels, 
par  des  lectures  de  votre  choix  et  la  pensée  vous  est 
venue  de  renoncer  désormais  à  toute  lecture  de  ro 
mans,  quelque  bons  qu'ils  puissent  être. 
Mais  vous  hésitez. 
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On  sent  que  ce  vous  sera  un  réel  sacrifice  à  accom- 
plir et  que  même  il  ne  vous  déplairait  pas  de  recevoir 
par  ce  courrier  des  paroles  d'indulgence  et  comme 
une  invitation  discrète  à  ménager  votre  imagination, 
à  la  douilletter  tm  peu,  à  ne  pas  faire  taire  tous  ses 
caprices,  à  considérer  surtout  les  suites  fatales  d'un 
tel  sacrifice.  On  a  bien  le  temps  de  vieillir,  n'est-ce 
pas?  les  romans,  c'est  pour  les  jeunes;  à  demain  les 
lectures  sérieuses! 
Eh  bien,  non! 

Jusqu'ici  je  vous  ai  accoutumé  à  des  conseils  plu- 
tôt austères,  Claude,  et  vous  vous  en  êtes  porté  à 
merveille;  pourquoi  abandonnerions-nous  le  régime, 
s'il  est  salutaire? 

Suivez  donc,  mon  cher  ami,  l'heureuse  inspiration 
qui  vous  est  venue;  décidez  de  vous  abstenir  pour 
un  temps,  —  mettons  un  mois,  —  de  la  lecture  des 
romans,  mais  non  pas  de  toute  lecture,  ce  serait  dé- 
sastreux. 

Si  vous  vous  aperceviez  qu'on  ne  vous  a  donné  à 
manger  jusqu'à  présent  qu'une  nourriture  frelatée 
et  sans  propriétés  nutritives  qui  vaillent  mention, 
vous  trouveriez  que  cela  explique  bien  votre  état  de 
santé  peu  florissant,  mais  vous  ne  décideriez  pas  de 
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vous  abstenir  de  toute  nourriture  à  l'avenir;  au  con- 
traire, vous  chercheriez  à  compenser  ce  que  vous 
auriez  perdu  par  des  mets  plus  substantiels  et  mieux 
adiptés  aux  besoins  de  votre  santé  débilitée. 

C'est  le  cas  de  votre  intelligence  à  l'heure  qu'il  est. 

Si  donc  vous  prenez  la  résolution  en  question,  — 
et  je  vous  y  engage  plus  que  je  ne  saurais  dire,  — 
prenez-en  aussi  une  autre,  et  dites-vous  ceci  : 

"  Je  m'abstiendrai  pendant  un  mois  de  toute  lec- 
ture de  roman;  en  revanche,  je  lirai  des  ouvrages 
sérieux;  il  doit  y  en  avoir,  et  il  doit  y  avoir  un  cer- 
tain profit  à  les  lire.  " 

Si  vous  faites  cela,  Claude,  je  vous  prédis,  vous 
connaissant  comme  je  vous  connais,  qu'au  Dout  d'un 
mois,  mis  dans  l'alternative  de  choisir  entre,  par 
exemple,  un  roman  de  René  Bazin  et  un  ouvrage  de 
Mgr  Baunard,  vos  préférences  iront  d'emblée  vers 
celui-ci  ;  non  pas  qu'il  faille  mépriser  nos  romanciers 
catholiques  ;  ils  font  du  bien  à  ceux  qui  ne  sont  pas 
outillés  pour  apprécier  des  œuvres  plus  solides;  mais 
nos  jeunes  gens  des  collèges  et  séminaires,  passé  les 
classes  plus  spécialement  consacrées  à  l'étude  du 
style  et  de  la  composition  élémentaire,  ont  autre 
chose  à  faire  que  de  suivre,  à  travers  trois  cents  pages 
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et  plus,  les  tribiriations  de  deux  amoureux  qui  fini- 
ront  infailliblement  par  unir  ou  ne  pas  unir  leurs 
destinées. 

Il  y  a  des  voyages  d'exploration  au  pays  des  ini- 
tiatives sociales,  qui  valent  tous  les  romans  d'aven- 
tures  du  monde. 

Il  y  a  des  biographies  d'hommes,  illustres  et  de 
saints  qui  sont  passionnantes  d'intérêt,  et  où  les 
études  d'âmes  ont  sur  les  romans  psychologiques 
1  avantage  de  s'exercer  sur  des  personnages  qui  ont 

Et  puis  il  y  a  l'histoire  de  notre  pays; 

Il  y  a  l'histoire  de  l'Eglise; 

Il  y  a  l'Evangile,  Claude. 

Vous  commencerez  par  celui-ci. 

Vous  ne  le  connaissez  pas,  dans  sa  beauté  simple 
et  grande;  quand  vous  l'aurez  lu,  vous  voudrez  le 
relire. 

Faites-moi  savoir  si  vous  êtes  toujours  généreux 
quand  le  sacrifice  se  présente  ou  bien  si  la  lâcheté 
peut  avoir  prise  sur  un  caractère  comme  le  vôtre 

Ecrivez  bientôt  et  Uonnez-moi  des  nouvelles  de 
votre  santé. 
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XXIII 


NI  DANS  1,'EXÉGèSE  NI  DANS  L'aSCÉTIQUE 


^^  novembre  IÇ14. 


Mon  cher  ami. 


N'allez  pas  vous  imaginer,  je  vous  en  prie,  que  je 
vous  invite  à  lire  du  premier  au  dernier  mot,  sans 
trêve  et  sans  merci  un  livre  qui  justement  a  besoin, 
pour  l'être  avec  profit,  d'être  lu  lentement,  à  petites 
doses.  Ce  projet  ne  m'est  jamais  venu  à  l'idée;  car 
je  crois  savoir  que  nos  jeunes  gens  ont  en  réserve 
une  moue  spéciale  pour  faire  entendre  combien  peu 
leur  agrée  le  livre  qu'on  leur  propose,  s'ils  apprennent 
qu'il  traite  de  prière,  de  dévotion  ou  de  sainteté. 
Cela  n'est  pas  normal,  mais  cela  existe  ;  soyez  donc 
tranquille;  je  ne  songe  à  vous  plonger  ni  dans  l'exé- 
gèse, ni  dans  l'ascétique.  Tout  au  phis  m'aventuré-je, 
avec  une  circonspection  calculée,  vous  m'en  êtes  té- 
moin, à  vous  proposer  la  lecture  quotidienne  de  quel- 
ques pages  d'Evangile. 
Le  premier  livre,  en  eflFet,  qu'un  catholique  instruit 
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devrait  connaître,  celui  qui  est  la  base  de  tout  l'ensei- 
gnement et  de  toute  la  pratique  de  notre  sainte  reli- 
gion, celui,  par  conséquent,  où  chacun  peut,  à  son 
gré,  prendre  contact  avec  Jésus-Christ  lui-même, 
s'imprégner  de  son  esprit  et  vivre  à  sa  ressemblance, 
le  livre  unique  pour  former  les  vrais  apôtres,  l'his- 
toire inspirée,  sublime,  simple  et  touchante  du  séjour 
de  Dieu  parmi  les  hommes,  le  compte-rendu  fidèle 
de  son  enseignement  par  la  parole  et  par  l'exemple, 
le  livre  en  un  mot  qui  contient  en  principe  toutes  les 
bibliothèques  de  philosophie  et  de  théologie  de  l'uni- 
vers, n'en  doutez  pas  Claude,  c'est  l'Evangile. 

Que  si  vous  vous  placez  au  point  de  vue  de  la  for- 
mation de  votre  intelligence  aux  choses  de  la  religion, 
vous  conviendrez  sans  peine  qu'une  lecture  quoti- 
dienne, une  lecture  faite  avec  esprit  de  foi  dans  ce 
livre  divin  vous  serait  d'un  immense  avantage. 

Il  y  a,  dans  le  monde,  des  gens  qui  se  glorifient 
d'avoir  été  formés  à  l'école  de  tel  ou  tel  homme  cé- 
lèbre, il  y  a  des  écrivains,  des  peintres,  des  artistes 
qui  se  réclament  de  tel  ou  tel  maître  et  vous  avez  dû 
remarquer,  c'est  facile  à  observer,  que  le  professeur 
déteint  sur  son  élève,  l'artisan  sur  son  apprenti,  l'ami 
sur  son  ami. 
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Et  vous  pensez  que  des  relations  de  chaque  jour 
avec  le  Maître  par  excellence  qui  se  fit  chair  et  habita 
parmi  nous  ne  vous  apprendront  rvv-,  à  mieux  penser, 
à  mieux  parler,  à  mieux  prer,  ;  mieu"*  .ravailler,  à 
mieux  souffrir,  à  mieux  vivre  ^ 

Dites-moi,  Claude,  est  rç  ,ju  il  ne  faut  p-n  plutôt 
rechercher  le  commerce  d'u:  ♦.el  Mîiîire? 

Vous  avez  peut-être  1  ambitiv n  dw  f^i  e  a-otour  de 
vous  un  peu  de  bien;  vous  p'y  •  1  iverez  cependant 
guère  que  vous  n'ayez  acquis  d'abrrd  ur  ertain  pres- 
tige, la  réputation  d'un  étud  ar  '  rieux  vît  travail- 
leur, chrétien  avant  tout,  une  réputation  moins  bril- 
lante que  solide,  qui  vous  attire  la  sympathie  et  la 
confiance  de  vos  compagnons  d'étude. 

Demandez  à  l'Evangile  le  secret  d'un  apostolat 
éclairé  et  vraiment  fructueux. 

Vous  ne  sauriez  trouver  de  meilleure  école  ni  fré- 
quenter de  Mdtre  plus  sûr. 

C'est  une  garantie  dont  ne  peuvent  se  gtorifîer 
tous  ceux  qui  préparent  leur  avenir. 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous,  Claude,  de  vous  en  préva- 
loir. 

Je  vous  suis  toujours  bien  dévoué. 
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XXIV 

RE-DÊSIREZ  LA  PALME 


Mon  cher  Claude, 


28  novembre  IÇ14. 


l'Erit'"''»'^''^'"'  ■>  '«'«^e  d'  cette  histoire  de 
1  Egl.se;  elle  vous  rendra  sûrement  service 

„,„f"t  "■*?!  '■*^°"'*'  ''«'«  dernier,  rémerveille- 
ment  e,  l,„teret  très  vif  que  vous  aviez  trouvés  à 

tiolT  T-'  ™^''"''  ""'  Petite  histoire  ecdésias- 
faque  élémentaire;  vous  avez  même  ajouté,  si  j-ai 
bonne  souvenance;  "J'étais  fier  alors  d'être  cath^ 
lique,  d avoir  eu  de  tels  ancêtres  dans  la  foi;  et  à 
certains  jours,  je  me  prenais  à  désirer  le  martyre  " 

d  un  passe  s,  beau  que  sa  disparition  mériterait  d'être 

evres,  m  soir  que  nous  causions  de  ce  qui  paralyse 

epmgres  de  notre  jeunesse  dans  la  vertu  ;  "  U  je^ 

^se,  mavez-vous  d,t,  est  ;x>urrie  de  respect  hu- 
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II  y  avait  beaucoup  de  vrai  dans  cette  constatation 
qui  a  l'air  pessimiste. 

Mais  croyez-vous,  Claude,  que  nos  jeunes  gens, 
ceux-là  mêmes  qui  se  préparent  à  devenir  la  classe 
dirigeante  de  notre  société  canadienne-française,  s'ils 
se  donnaient  la  peine  de  lire  l'histoire  un  peu  détail- 
lée des  actes  de  l'Eglise  au  cours  des  dix-neuf  siècles 
écoulés,  rougiraient  encore  de  leur  titre  de  catho- 
lique? S'ils  avaient  des  notions  plus  précises  sur  les 
contributions  que  la  religion  a  apportées  à  la  science 
et  aux  arts,  s'ils  savaient  la  part  de  bonheur  social 
que  l'Eglise  a  apportée  aux  peuples  qui  l'ont  accueil- 
lie, et  la  reconnaissance  qu'elle  s'est  attirée  de  l'hu- 
manité en  promettant  à  ses  travaux  et  à  ses  douleurs 
une  éternelle  récompense,  est-ce  que  nos  jeunes  étu- 
diants ne  seraient  pas  ardemment,  profondément, 
jusque  dans  le  plus  intime  de  leur  conviction,  fiers 
de  leur  religion,  de  leur  foi  catholique,  de  leur  sou- 
mission à  l'Eglise,  fiers  de  leurs  obligations  morales, 
de  leurs  pratiques  pieuses,  de  leurs  sentiments  reli- 
gieux, fiers  de  leur  filiation,  de  leurs  ancêtres  les 
apôtres,  les  martyrs,  les  confesseurs,  les  vierges,  les 
pontifes,  de  leurs  ancêtres  les  saints? 
L'étude  de  l'histoire  de  l'Eglise  leur  rendrait  cet 
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inappréciable  service  et  servirait  à  amoindrir  en  eux 
le  respect  humain  dont  nous  souffrons  tous,  hélas! 
les  atteintes  humiliantes. 

Puissiez-vous,  Claude,  en  relisant  l'histoire  de 
l'Eglise,  retrouver  à  dix  années  de  distance,  —  vous 
aviez  alors  huit  ans,  je  crois,  —  les  impressions  salu- 
taires et  généreuses  que  fit  naître  en  vous  la  bienfai- 
sante lecture  d'un  petit  manuel  d'école  primaire. 
Puissiez-vous  re-désirer  la  palme  du  martyre. 

Comme  on  est  bon  à  huit  ans,  n'est-ce  pas,  mon 
cher  ami  ? 

A  vous  de  tout  cœur. 


XXV 


FRÉQUENTEZ  VOS  ANCÊTRES 


3  décembre  IÇ14. 


Mon  cher  ami, 


En  vous  parlant  d'histoire,  l'autre  jour,  je  me  suis 
plutôt  adressé  à  votre  sens  catholique;  je  n'ai  pas 
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tenu  compte  de  la  part  de  patnotisme  qui  entre  dans 
l'idée  que  vous  avez  de  votre  avenir  ;  je  veux  aujour- 
d'hui réparer  cet  oubli,  que  vous  me  signalez  fort  à 
propos. 

Quelque  profession  que  vous  deviez  choisir, 
Claude,  je  sais  que  vous  aurez  à  cœur  d'être  utile  à 
l'Eglise  et  à  votre  patrie. 

Or,  je  prétends  que,  pour  atteindre  ce  but,  vous 
vous  formeriez  difficilement  ailleurs  qu'à  l'école  du 
passé  historique  de  ces  deux  institutions  ;  l'une 
compte  déjà  dix-neuf  siècles  d'existence,  l'autre  en 
compte  trois;  l'une  et  l'autre  ont  passé  par  toutes 
les  situations  prospères  ou  malheureuses  dont  la  sé- 
rie constitue  l'histoire  incomparable  de  l'Eglise  ca- 
tholique romaine  et  celle  de  la  race  française  en 
Amérique. 

Et  l'histoire  ne  peut  plus  guère  que  se  répéter. 

Si  donc  vous  étudiez  les  causes  qui  ont  amené 
pour  l'Eglise  ou  pour  votre  pays,  dans  le  passé,  telle 
ou  telle  situation,  convenez,  Claude,  que  vous  serez 
dès  lors  en  mesure,  quand  les  mêmes  causes  réappa- 
raîtront dans  la  vie  de  votre  patrie,  d'aviser  aux  pré- 
cautions à  prendre  et  pour  éviter  le  retour  d'événe- 
ments regrettables,  et  pour  ménager  une  heureuse  et 
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profitable  issue  aux  impasses  où  vous  pourriez  vous 
trouver.    II  faut  que  vous  soyez  en  état  de  tirer  le 
meilleur  parti  possible  des  surprises  que  la  politique 
ménage  à  la  vie  des  nations.  L'histoire  vous  mettra 
en  garde  contre  une  fausse  solution  des  problèmes 
économiques,  nationaux  ou  religieux;  votre  expé- 
rience s'enrichira  des  leçons  de  toutes  les  manœuvres 
habiles  et  justes,  de  toutes  les  négociations,  de  toutes 
les    précautions,    de   toutes    les    initiatives   de   nos 
pères. . . 

Soit  que  vous  ayez  plus  tard  pour  champ  d'action 
une  paroisse,  une  ville,  un  comté  ou. . .  un  diocèse 
vous  serez  utile  dans  la  mesure  où  votre  jugement 
sera  sûr  et  votre  expérience  étendue. 

Vous  pouvez  devenir  prudent,  vous  pouvez  acqué- 
rir de  l'expérience  au  contact  de  l'histoire. 

Peut-on  désirer  plus  bel  encouragement  à  étudier 
une  matière.  —  qui  d'ailleurs  passionne  ceux  qui  s'y 
livrent,-<,iie  cette  perspective  de  rendre  service  à  ses 
compatriotes  et  à  l'Eglise  de  son  pays? 

Comparez,  Claude,  ces  résultats  avec  les  avantages 

que  procure  la  lecture  des  romans:  mettez-les  dans 

la  balance,  et  dites  quel  plateau  l'emporte  sur  l'autre. 

Je  connais  d'avance  votre  réponse;  c'est  celle  d'un 
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jeune  homme  en  train  de  devenir  sérieux  tout  de 
bon. 

Votre  vieil  ami. 


XXVI 


F/    TES  EN   SORTE  QUE.  .  . 

5  décembre  IÇ14. 

Votre  ami  a  eu  du  goût  en  vous  marquant  ainsi 
sa  reconnaissance  ;  l'Evangile  du  pauvre  de  Mgr 
Baunard  vous  préparera  on  ne  peut  mieux  à  la  lec- 
ture du  texte  même  des  quatre  évangiles. 

Maintenant,  Claude,  vous  devez  être  assez  adroit 
pour  faire  en  sorte  qu'au  i)remier  de  l'an,  on  vous 
offre  en  étrennes  quelques  volumes  de  votre  dioix. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  donner  des  lerons 
sur  ce  point. 

Mais  je  puis  bien  vous  signaler  cinq  ou  six  titres  à 
suggérer  à  vos  généreux  amis. 

Tâchez  d'avoir  le  Nouveau  Testament  de  Tal^bé 
Crampon  ;  quand  vous  l'aurez  lu,  je  vous  conseille  de 
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mettre  en  tableaux  synoptiques,  d'après  les  divisions 
et  subdivisions  de  ce  livre,  au  moins  les  quatre  évan- 
giles. C'est  un  travail  facile,  instructif  et  de  résultat 
durable. 

Un  ouvrage  beaucoup  moins  considérable  mais 
(lui  vous  intéressera  siàrement  et  par  le  texte  et  par 
les  illustrations  qu'il  contient,  c'est  la  Petite  Bible 
illustrée  d'Ecker. 

Mais  si  vous  désirez  lire  un  ouvrage  un  peu  con- 
sidérable, tout  à  fait  à  votre  portée  et  justement 
crit  de  la  manière  que  vous  aimez,  je  vous  recom- 

ande  fort  Jésus-Christ,  sa  vie,  sa  passion,  son 
i   omphe,  par  le  R.  P.  Berthe. 

Et  puisque  j'en  suis  à  vous  préparer  des  étrennes... 
thoriques,  j'ajouterai  encore  deux  ou  trois  titres  qui 
coi  iplèteront  les  idées  générales  que  je  vous  ai  com- 
muniquées dans  mes  précédentes  lettres. 

Cette  fois  c'est  un  manuel,  que  je  vous  conseille, 
malgré  que  je  connaisse  la  répugnance  de  beaucoup 
d'écoliers  pour  les  livres  qu'on  désigne  sous  ce  nom. 
Vous  vous  croirez  transporté  en  le  lisant  au  temps 
déjà  lointain  où  les  romans  vous  intéressaient.  Il 
s'agit  de  VHistoire  de  l'Eglise  de  l'abbé  Louis  Saltet, 
un  chef-d'œuvre  de  manuel. 
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Et  comme  je  vous  ai  aussi  parlé  de  lire  l'histoire 
de  votre  pays,  je  vous  signalerai  pour  finir  un  ma- 
nuel canadien,  tout  récent  et  qui  est  assez  complet 
pour  vous  donner  le  goiit  de  lire  ensuite  des  ou- 
vrages plus  particuliers  sur  telle  ou  telle  période,  tel 
ou  tel  personnage  de  notre  vie  historique,  c'est  VHis- 
toire  du  Canada,  par  les  Frères  des  Ecoles  Chré- 
tiennes. 

Je  vous  autorise  bien  volontiers,  Claude,  à  mon- 
trer cette  lettre  pour  les  besoins  de  votre  cause  ;  ces 
livres,  si  on  vous  les  donne,  vous  seront  autrement 
plus  utiles  que  bien  des  bibelots  insignifiants  qu'on 
se  croit  obligé  d'offrir  aux  jeunes  gens  frivoles  dont 
vous  n'êtes  plus,  grâce  à  Dieu. 

Nous  verrons  plus  tard  à  compléter  ce  rayon  de 
bibliothèque,  si  cela  vous  va. 

En  attendant,  je  vous  serre  la  main  bien  cordiale- 
ment. 


'il  '  Il 
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XXVII 


I^   PEUR  DE  LA   SOUTANE 


7  décembre  IÇ14. 


Mon  cher  Claude, 


Vous  me  demandez  de  prier  pour  vous;  je  le  fai- 
sais déjà  ;  comptez  cependant  que  je  redoublerai  de 
fer\'eur  pour  demander  au  bon  Dieu  qu'il  vous 
donne  les  lumières  et  la  force  dont  vous  aurez  be- 
soin durant  cette  retraite  pour  le  choix  d'un  état  de 
vie. 

Me  permettrez-vous  d'ajouter  à  cette  assurance 
quelques  conseils?  La  confiance  que  vous  m'avez 
jusqu'ici  témoignée  m'autorise  à  présumer  cette  per- 
mission. 

Ecoutez,  Claude.  Vous  ne  me  paraissez  pas  devoir 
aborder  demain  l'étude  de  votre  vocation  sans  quel- 
que préjugé  ;  vous  semblez  vous  dire  :  "Je  veux  bien 
examiner  de  quel  côté  je  vais  orienter  ma  vie,  mais 
il  est  entendu  qu'il  ne  sera  pas  question  du  sacerdoce  ; 
cela   regarde  les   autres  ;   moi,   je  me   destine   au 
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inonde.  "  Vous  me  demandez  de  prier  pour  vous,  et 
le  contexte,  et  ce  que  je  lis  entre  les  lignes  surtout, 
me  font  comprendre  que  vous  me  demandez  de  prier 
pour  que  vous  restiez  dans  le  monde,  pour  que  vous 
ne  preniez  pas  le  chemin  du  Grand  Séminaire.  Autre- 
ment dit,  je  vois  que  vous  avez  peur  de  prendre  la 
soutane.  , 

Sans  compter  que  c'est  toujours  lâche  pour  un 
homme  d'avoir  peur,  l'affaire  du  choix  d'un  état  de 
vie  est  assez  importante,  assez  grosse  de  consé- 
quences pour  que  vous  la  traitiez  avec  probité  et 
droiture  ;  le  temps  est  venu  d'être  vraiment  sérieux, 
Claude;  nul  ne  songe,  moi  encore  moins  que  qui- 
conque, à  vous  pousser  de  force  vers  un  état  où  vous 
ne  seriez  pas  appelé;  mais  encore  faut-il  que  vous 
examiniez  sérieusement  et  de  bonne  foi  si  cet  appel 
n'existe  pas.  Je  redoute  une  certaine  négligence  de 
votre  part  ;  c'est  ce  qui  m'a  déterminé  à  vous  écrire 
un  peu  longuement. 

L'heure  est  grave,  et  il  faut  l'envisager  comme 
telle;  s'il  faut  faire  quelques  sacrifices,  je  vous  en 
prie,  ne  reculez  pas.  Car,  enfin,  si  le  bon  Dieu  aper- 
çoit en  vous  un  futur  instrument  de  sa  droite,  si  sp. 
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grâce  vous  sollicite,  vous  presse  de  vous  dévouer  plus 
immédiatement  à  sa  gloire  et  ait  salut  de  vos  frères 
en  faisant  votre  pn^re  salut,  soyez-en  donc  heu- 
reux, mon  cher  ami  ;  abandonnez-vous  avec  humilité 
et  reconnaissance  à  cette  inspiration  du  divin  Mutre, 
et  faites-lui  généreusement,  dût-il  vous  en  coûter  des 
larmes  brûlantes,  —  à  votre  âge,  il  est  toujours 
triste  de  se  séparer  d'une  illusion  ou  d'un  rêve,  — 
faites-lui  généreusement  le  sacrifice  de  vos  ambitions 
terrestres,  de  toutes  vos  espérances  de  bien-être,  de 
richesse  et  d'amour;  laissez  crouler  tous  les  beaux 
châteaux  en  Espagne  que  vous  avez  bâtis  ;  appliquez- 
vous  même  â  n'avoir  plus  de  regrets  pour  les  postes 
éminents  que  vous  vous  étiez  assignés,  pour  les  for- 
tunes colossales  que  vous  deviez  administrer  avec 
tant  de  talent  et  de  profit,  pour  la  personne  idéale 
que  vous  deviez  associer  à  votre  bonheur  et  à  votre 
gloire. 

Au  seuil  de  l'éternité,  vous  trouveriez  cela  bien 
encombrant  et  de  bien  peu  de  profit. 

Or.  justement,  le  choix  d'un  état  de  vie  ne  doit  se 
faire  qu'en  vue  du  salut  étemel. . . 

Méditez  un  peu  là-dessus,  Claude. 

Ma  lettre  se  fait  déjà  longue  et  ma  bougie  va 
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s'éteindre  bientôt;  je  remets  à  demain  la  suite  de 
cet  entretien  où  vous  verrez,  j'en  suis  sûr,  un  peu  de 
l'intérêt  que  je  vous  porte. 

Votre  bien  dévoué. 


XXVIII 


vous  DEVREZ   ÉMICRER 


10  décembre  IÇ14. 


Mon  cher  ami, 


. .  .Ne  craignez  donc  pas  de  faire  une  place  assez 
large  au  sacrifice  dans  votre  programme  de  vie; 
vous  pouvez  être  sûr  que  vous  ne  prévoirez  pas  la 
moitié  des  épreuves  que  le  bon  Dieu  se  plaira  à  vous 
envoyer  afin  que  vous  aspiriez  sans  cesse  à  la  vie 
étemelle  où  la  tristesse  et  le  malheur  n'ont  plus  droit 
de  cité;  il  faudrait  être,  en  effet,  plus  naïf  que  vous 
n'êtes,  Claude,  et  bien  moins  réfléchi  que  je  n'ai  ap- 
pris à  vous  connaître,  pour  se  forger  d'avance  et  de 
toutes  pièces  une  félicité  terrestre  sans  mélange. 
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Vous  n'avez  pas  encore  oublié  que  les  anciens  ap- 
pelaient le  seul  bonheur  dont  ils  eussent  la  notion, 
un  oiseau  rare;  bien  peu  d'entre  eux,  vraiment,  en 
avaient  aperçu  le  vol  rapide  et  capricieux. 

Le  bonheur,  croyez-en  ceux  qui  vous  ont  précédé 
dans  la  vie,  Claude,  le  bonheur  qui  rassasie  le  cœur 
et  lui  suffit  et  l'apaise  à  tout  jamais  ne  se  rencontre 
pas  ici-bas. 

Il  est  bon  que  vous  vous  le  rappeliez  à  cette  heure 
décisive  de  votre  vie. 

Sans  doute,  vous  le  savez,  mais  vous  ne  vous  ar- 
rêtez pas  à  y  réfléchir,  et  n'étant  pas  pénétré  de  cette 
grande  vérité,  vous  avez  agi  jusqu'ici  comme  si  vous 
ne  poursuiviez  guère  que  ce  bonheur  terrestre  que 
personne  n'a  jamais  rencontré;  car  si  vous  analysez 
bien  ce  qui  se  passe  dans  votre  esprit  quand  vous  y 
élaborez  des  rêves  d'avenir,  vous  conviendrez  que 
ce  travail  comprend  deux  phases;  vous  n'envisagez 
d'abord  que  le  point  de  vue  naturel  et  humain  de 
votre  vie  future;  cela  se  fait  tout  seul,  pour  ainsi 
dire,  et  cela  est  agréable;  vous  vous  arrangez  à  loi- 
sir, sans  que  rien  n'entrave  ni  vos  desseins,  ni  vos 
projets,  ni  vos  rêves,  un  petit  nid  bien  paisible,  bien 
douillet  et  bien  chaud,  sans  songer  toutefois  que 
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l'automne  viendra  avec  son  froid  cruel  et  ses  vents 
destructeurs  et  que,  comme  les  hirondelles,  vous 
aussi,  vous  devrez  émigrer;  cette  pensée  n'effleure 
même  pas  votre  esprit  ;  vous  êtes  tout  à  vos  rêves,  ils 
vous  enchantent  à  mesure  que  vous  les  embellissez, 
et  chaque  jour  vous  vous  efforcez  d'y  ajouter  quel- 
que élément  de  beauté;  c'est  la  première  phase. 

Par  une  grâce  spéciale,  dont  vous  ne  vous  rendez 
pas  compte,  mais  qui  est  pourtant  bien  réelle,  le  bon 
Dieu  vous  suggère  de  pousser  plus  loin.  Une  voix 
intérieure,  à  un  moment  donné,  vous  demande  :  "  Et 
après  tout  cela  ?  "  Vous  répondez  :  "  Après,  je  ferai 
telle  chose,  nous  ferons  telle  autre  chose.  "  —  "  Et 
après?  reprend  la  voix,  et  après?  " 

Ainsi,  vous  en  venez  à  penser  que,  comme  tant 
d'autres,  vous  devrez  mourir  et  plus  tôt  qu'il  ne  vous 
avait  d'abord  semblé;  vous  vous  trouvez  soudain 
placé  en  face  de  la  mort,  en  face  de  l'éternité  à  la- 
quelle vous  croyez  ;  c'est  la  deuxième  phase,  celle  des 
pensées  auxquelles  vous  voudriez  pouvoir  ne  pas 
vous  arrêter  sans  inquiétude  et  sans  remords,  celle 
des  pensées  sérieuses  et  qui  deviennent  obsédantes  si 
on  ne  les  fait  taire,  celle  dont  vous  aimeriez  tant 
n'avoir  pas  à  vous  préoccuper  ;  pensées  inopportunes 
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et  fâcheuses,  dont  vous  vous  voy«z  obligé  —  étant 
au  fond  passablement  prudent  —  de  tenir  compte. 

Jusqu'à  présent,  mon  cher  ami,  vous  n'avez  pas 
assez  fait  durer  la  seconde  phase,  la  plus  salutaire  et 
la  plus  fructueuse;  vous  vous  êtes  trop  volontiers 
arrêté  à  des  rêves  de  dilettante  égoïstes  et,  en  somme, 
irréalisables. 

Songez  que  la  bonne  Providence  vous  ménage  à 
vous  aussi  le  bienfait  de  la  douleur;  n'irez-vous  pas 
au  devant  des  désirs  divins,  votre  carrière  ne  s'ou- 
vrira-t-elle  pas  par  la  mise  au  service  des  idées  et 
des  œuvres  catholiques,  de  votre  jeunesse  vaillante 
et  forte? 

L'important  ici-bas  n'est  pas  de  jouir  beaucoup, 
mais  de  mériter  la  plus  grande  somme  de  bonheur 
possible  pour  l'autre  vie  ;  celle-là  est  étemelle. 

Je  prie  la  Vierge  Immaculée  de  vous  aider  à  com- 
prendre cela,  afin  que,  dans  le  monde  ou  ailleurs, 
Claude,  vous  puissiez  vraiment  être  utile  à  l'Eglise. 

Si  peu  nombreux  sont  les  fidèles  qui  aujourd'hui 
se  préoccupent  de  ce  devoir! 

Toujours  à  vous  de  cœur. 
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XXIX 


ETRE  ROMAIN 


16  décembre  IÇ14. 


Mon  cher  Claude, 


Vous  recevrez  aujourd'hui,  par  le  même  courrier, 
avec  un  bout  de  ma  prose,  le  texte  de  la  première 
lettre  encyclique  de  Notre  Saint  Père  le  Pape  Benoît 
XV,  que  j'y  joins  à  votre  intention.  —  Je  ne  doute 
pas  que  vous  vous  ferez  un  devoir  de  la  lire  attenti- 
vement afin  de  prendre  contact  avec  la  pensée  de 
celui  que  la  bonne  Providence  vient  de  donner  pour 
père,  pour  guide  et  pour  chef  à  son  Eglise;  jeune 
catholique,  laïque  en  train  de  s'instruire  un  peu,  fi- 
dèle de  bonne  volonté,  tous  ces  titres  vous  engagent 
à  prendre  soigneusement  connaissance  de  ce  docu- 
ment; les  plus  hautes  connaissances,  votre  devoir 
religieux  et  social  exigent  de  vous  cette  lecture  que, 
du  reste,  vous  eussiez  de  vous-même  trouvée  intéres- 
sante et  instructive  au  plus  haut  point  si  vous  aviez 
eu  l'occasion  de  la  faire. 
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C'est  donc  entendu;  vous  lirez  l'encyclique  Ad 
Beatissimi. 

Mais  savez-vous  au  juste  pourquoi  je  tiens  tant  à 
ce  que  vous  le  fassiez? 

C'est  que  notre  jeunesse  studieuse  manque  à! esprit 
catholique. 

Avoir  l'esprit  catholique,  c'est  penser  comme  l'E- 
glise, avec  l'Eglise  et  par  l'Eglise,  c'est  se  pénétrer 
des  sentiments  de  l'Eglise,  c'est  s'habituer  à  prévenir 
les  moindres  désirs  de  celle-ci,  spécialement  en  ma- 
tière de  doctrine,  c'est  respecter  la  discipline  et  la 
morale  autant  que  les  dogmes. 

Avoir  l'esprit  catholique,  c'est  être  capable  de 
faire  passer  dans  sa  conduite  la  logique  de  ses  idées 
religieuses;  c'est  se  montrer  catholique  avant  tout; 
c'est  ignorer  le  respect  humain  et  n'avoir  cure  du 
qu'en  dira-t-on;  c'est  ignorer  également  les  trop 
grandes  concessions,  signes  de  faiblesse,  et  les  trop 
grandes  rigueurs,  signes  d'étroitesse. 

Avoii  l'esprit  catholique,  en  un  mot,  c'est  vivre  sa 
religion. 

Aussi  peut-on  dire  avec  vérité  que  l'esprit  catho- 
lique, c'est  cette  union  étroite  des  membres  au  chef, 
et  des  membres  entre  eux,  en  vertu  de  laquelle  les 
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joies  et  les  peines,  les  succès  et  les  revers,  les  honneurs 
et  les  insultes  sont  communs  à  tous  et  affectent  égale- 
ment le  cœur  de  chacun;  c'est  cette  union  qui  con- 
centre pour  le  perfectionnement  de  l'ensemble,  les 
énergies  dispersées. 

Si  nous  nous  désintéressons  de  la  vie  de  l'Eglise, 
nous  en  perdrons  l'esprit  ;  au  contraire,  si  nous  nous 
attachons  à  en  suivre  les  développements,  cet  esprit 
s'affermira  en  nous  et  contribuera  à  faire  croître  en 
nos  âmes  le  sens  catholique  qui  est  la  mesure  de 
notre  esprit  de  foi. 

A  ce  propos,  permettez-moi  de  vous  rapporter  les 
conseils  qui  me  furent  donnés,  justement  à  l'âge  où 
vous  êtes,  par  un  vieux  prélat  que  les  hasards  d'un 
voyage  de  vacances  m'avaient  fait  rencontrer  en 
chemin  de  fer.  "  Vous  êtes  étudiant  catholique,  me 
dit-il,  vous  êtes  jeune,  vous  ne  rêvez  pas  d'être  un 
bon-à-rien;  vous  n'avez  pas  encore,  je  l'espère,  de 
préjugés  arrêtés  et  définitifs.  Intéressez-vous  donc, 
pour  l'amour  du  bon  Dieu,  plus  à  la  vie  de  l'Eglise 
et  moins  aux  menées  de  la  politique;  souvenez-vous 
donc  que  vous  appartenez  d'abord  à  la  Religion; 
suivez  ses  entreprises,  ses  luttes,  ses  progrès,  ses 
victoires  ;  soyez  fier  de  ses  bienfaits  et  de  ses  gloires. 
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et,  je  vous  en  prie,  ne  rougissez  pas  de  l'aimer  ar- 
demment. Demandez  au  directeur  de  votre  cercle 
qu'il  vous  fasse  ce  que  j'appelle  la  chronique  catho- 
lique, c'est-à-dire  le  résumé  des  actes  du  Saint-Siège, 
des  évêques,  des  prêtres,  des  missionnaires,  des  reli- 
gieuses et  des  apôtres  laïques  accomplis  en  vue  de 
promouvoir  les  intérêts  de  notre  sainte  religion. 

"  Vous  n'aimerez  celle-ci  que  dans  la  mesure  où 
vous  la  connaîtrez.  " 

J'aurais  écouté  pendant  des  heures. . . 
Retenez  donc  de  tout  cela,  Claude,  que  vous,  les 
jeunes,  ne  vous  préoccupez  pas  assez  de  juger  les 
événements  contemporains  à  la  lumière  des  enseigne- 
ments de  Rome;  qu'il  faudrait  à  tout  prix  acquérir 
l'habitude  de  vous  demander  pour  tout  ce  qui,  de  prés 
ou  de  loin,  touche  à  la  vie  religieuse  des  peuples, 
ce  que  pense  Rome  à  ce  sujet,  avant  Paris,  avant 
Londres,  avant  votre  entourage;  que  Rome  a  le  dé- 
pôt de  la  vérité  et  que  nulle  part  on  ne  la  trouvera 
aussi  pure,  aussi  rayonnante  et  aussi  simple  ;  qu'enfin, 
avant  tout  et  malgré  tout,  il  faut  être  romain,  c'est- 
à-dire  avec  le  Pape,  et  tout  sacrifier  aux  ordres,  aux 
goûts,  aux  simples  désirs  même  du  chef  donné  à 
l'Eglise  par  l'Esprit  Saint. 
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Rome  seule  voit  clair  et  juste,  porte  un  jugement 
définitif  sur  tous  les  mouvements  de  doctrine,  tous 
les  systèmes  et  toutes  les  utopies  qu'invente  l'esprit 
moderne,  aussi  dangereux  que  superficiel  et  subtil. 

Rome  ne  connjût  d'autres  guides  que  les  principes 
évangéliques  dont  le  divin  Maître  lui  a  laissé  l'usage 
et  la  garde  ;  c'est  pour  cela  qu'elle  mérite  toute  notre 
confiance. 

Si  notre  jeunesse  voulait  seulement  se  souvenir  de 
ces  quelques  vérités,  elle  aurait  bientôt  l'esprit  catho- 
lique qu'on  lui  désire,  cet  esprit  qui  fait  la  cohésion, 
la  force  et  la  prospérité  de  l'Eglise. 

Qu'au  moins  mon  ami  Claude  s'en  souvienne  dé- 
sormais. 

C'est  mon  souhait  le  plus  ardent. 
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CONQUETE   PACIFIQUE 


21  décembre  IÇ14. 


Mon  cher  ami, 


Vous  ne  sauriez  croire  combien  j'ai  été  heureux 
d'apprendre  l'intérêt  tout  ciiaritable  que  vous  portez 
à  ce  pauvre  jeune  homme  ;  sa  réputation  de  Hbertin 
et  de  sans-cœur  a  éloigné  de  lui  tous  les  élèves  qui  se 
respectent  et,  Cv...'me  vous  dites  justement,  il  ne  trou- 
vera pas,  dans  son  entourage  actuel,  de  compagnon 
qui  l'aide  à  correspondre  aux  grâces  dont  il  abuse 
continuellement  et,  on  le  dirait  du  moins,  sans  plus 
de  remords. 

Il  est  égaré,  c'est  sûr.  Qui  le  ramènera  dans  le 
droit  chemin?  Un  professeur?  un  surveillant?  Peut- 
être.  Peut-être  aussi  un  de  ses  amis,  peut-être  vous, 
Claude. 

Sans  doute  qu'entreprendre  une  telle  conversion 
peut  vous  paraître  ardu  et  téméraire.  Osez  tout  de 
même.  Quand  vous  ne  réussiriez  pas,  vous  en  reti- 


LETTRES  A  CLAUDE 


93 


rerez  un  tel  profit  personnel  que  l'entreprise,  pour 
cela  seul,  vaut  d'être  tentée. 

Vous  avez  une  grande  conquête  à  faire,  une  con- 
quête laborieuse,  lente  et  difficile;  mais  à  votre  âge, 
Claude,  à  dix-huit  ans,  en  pleine  jeunesse,  en  pleine 
générosité,  les  difficultés  de  la  conquête  ne  rendent 
que  plus  ardents  dans  la  lutte  et  plus  âpres  à  la  ba- 
taille; elles  ont  de  plus  le  merveilleux  effet  de  susci- 
ter des  initiatives  insoupçonnées,  de  faire  jaillir 
d'une  âme  ignorante  encore  de  toutes  ses  ressources 
pour  le  bien,  des  procédés  ingénieux,  de  savantes  et 
heureuses  combinaisons,  des  diplomaties,  des  auda- 
ces, des  dévouements,  des  prières  dont  l'ensemble 
constitue  l'expérience  des  vrais  apôtres. 

Les  conquêtes  sont  le  fruit  de  la  stratégie  et  de  la 
tactique;  celles-ci  sont  filles  de  la  prudence  ;  elles  con- 
sacrent aux  préliminaires  de  l'action  plus  de  temps 
qu'elles  n'en  donnent  à  la  bataille,  et  ne  laissent  rien 
au  hasard  de  ce  qui  peut  être  humainement  prévu.  Le 
courage  des  soldats  ne  fait  pas  seul  la  victoire;  il 
faut  d'abord  qu'ils  soient  établis  dans  des  positions 
avantageusement  choisies,  et  que  leurs  manœuvres 
soient  toujours  dirigées  avec  tact  et  mesure. 

Conquérant  pacifique  d'une  âme  rebelle  e  dévoyée, 
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recherchez  d'abord  l'alliance  du  Tout-Puissant,  met- 
tez vos  armes  sous  sa  protection,  demandez  l'aide 
efficace  de  sa  grâce;  priez.  C'est  là  votre  premier 
devoir;  priez  pour  vous-même,  et  priez  pour  celui 
dont  l'âme  vous  est  chère  à  cause  du  sang  d'un  Dieu 
qu'elle  a  coûté,  à  cause  des  grâces  dont  elle  abuse,  des 
lumières  auxquelles  elle  ferme  les  yeux,  de  la  vertu 
qu'elle  outrage  et  méprise. 

Vous  m'avez  déjà  fait  part  de  votre  dévotion  spé- 
ciale au  Sacré-Cœur  de  Jésus.  Il  a  votre  confiance  : 
vous  croyez  à  son  amour  pour  vous,  vous  voulez 
l'aimer  et  le  faire  aimer  de  plus  en  plus  ;  demandez- 
lui  d'avoir  pitié  de  votre  ami,  d'oublier  ses  offenses, 
d'être  toujours  bon  et  miséricordieux  pour  le  pé- 
cheur, de  le  vaincre  par  sa  tendresse  et  son  amour  ; 
offrez- vous  pour  expier  à  sa  place,  recominandez-le 
discrètement  aux  membres  de  votre  cercle  de  jeu- 
nesse; organisez  contre  lui  la  croisade  sainte  de  la 
prière. 

Pour  vous,  demandez  au  Sacré-Cœur  qu'il  vous 
aide  à  devenir  plus  doux,  plus  humble  de  cœur,  plus 
fidèle  à  la  règle,  plus  attentif  à  vos  devoirs  de  piété, 
plus  ardent  au  travail,  plus  généreux  dans  le  sacri- 
fice, meilleur  et  plus  fortifié,  afin  que,  vous  voyant 
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vivre  de  cette  façon  et  voyant  la  paix  intérieure 
rayonner  dans  votre  regard,  votre  ami  soit  ins^nai- 
blement  amené  à  envier  votre  sort. 

Je  vous  recommande  donc  la  prière  et  l'exemple 
comme  travail  préliminaire  et  très  important. 

Appliquez-vous  de  plus  et  dès  maintenant  à  obli- 
ger votre  ami  par  toutes  sortes  de  prévenances  et  de 
petits  services. 

Tôt  ou  tard,  à  force  de  prières,  de  bons  exemples 
et  de  bons  procédés,  vous  provoquerez  entre  vous  et 
lui  une  explication  ;  dans  une  causerie,  qui  deviendra 
vite  intime,  vous  échangerez  des  confidences  bienfai- 
santes; au  cours  de  la  conversation  vous  glisserez 
adroitement  quelques  conseils,  vous  vous  efforcerez 
de  provoquer  un  désir  de  mieux  faire,  comme  un  be- 
soin de  conversion,  vous  suggérerez  sans  en  avoir 
l'air  une  résolution  pratique. 

Ce  seront  les  préludes  de  la  victoire,  de  la  victoire 
lente  à  venir  mais  si  douce  au  cœur  dévoué  de 
l'apôtre. 

Votre  victoire  sera  complète  quand  vous  aurez 
amené  votre  homme  à  vouloir  énergiquement  devenir 
meilleur  et  à  choisir  pour  cela  un  guide  éclairé,  un 
prêtre  qui  le  dirige  et  en  fasse,  avec  la  grâce  de  Dieu, 
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un  élève  honnête  et  pieux,  qui  sait?  peut-être  mi 
saint. 

Pour  stimuler  votre  zèle,  songez  parfois  à  l'atta- 
chement que  ce  jeune  homme  aura  pour  ie  bienfai- 
teur charitable  de  son  âme;  songez  au  mérite  que 
vous  accumulerez  aux  yeux  du  bon  Dieu,  tu  travail- 
lant ainsi  à  étendre  son  règne,  au  bien  que,  une  fois 
converti,  et  à  cause  de  vous,  cet  enfant  prodigue  ac- 
complira, de  retour  dans  la  maison  de  son  père. 

Illustrez-vous,  mon  vaillant  capitaine,  dans  la  stra- 
tégie de  la  conquête  des  âmes. 

Le  Roi  des  rois  vous  décorera. 


XXXI 


UNE  DICTÉE  Française 


2j  décembre  191 4. 

Mon  cher  Claude, 

Vous  avez  comme  moi  le  culte  du  souvenir.  C'est 
pourquoi  je  me  permets  de  vous  envoyer  ci-inclus 
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copie  d'un  document  précieux  que  j'ai  retrouvé,  il  y 
a  deja  quelques  jours,  en  fouillant  dans  un  tiroir 
pleins  de  vieux  papiers;  je  l'avais  mis  de  côté  pour 
vous  en  donner  communication.   Aujourd'hui,  trou- 
vant I  occasion  bonne,  j'ai  prié  ma  dactylographe  de 
vous  préparer  une  copie  fidèle,  mais  plus  soignée  d» 
ce  manuscrit  déjà  pas  mal  fané,  où  s'étale  en  "  pa'ttes 
de  mouches    une  dictée  française  écrite,  vous  n'étiez 
pas  encore  de  ce  monde,  par  un  petit  élève  d'Elé- 
ments latins,  justement  dans  l'institution  où  vous 
êtes  aujourd'hui. 

En  relisant  cette  dictée,  dont  l'auteur  était  sans 
doute  le  jeune  professeur  de  Sixième,  qui  est  devenu 
depuis  une  de  nos  gloires  littéraires,  j'y  ai  pris  un 
intérêt  emu  et  quelque  profit  ;  aussitôt,  j'ai  songé  à 
vous  faire  partager  ces  avantages.  Lisez,  s'il  vous 
plaît,  cette  dictée  qui  me  permet  d'être  un  peu  plus 
bref,  au  moins  cette  fois;  lisez  lentement,  savourez 
et  med.tez-en  tout  le  sens;  il  me  semble  que  vous  n'y 
perdrez  pas  tout  à  fait  votre  temps. 
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J.  M.  J. 

2^  décembre  i8. . 

Dictée  française 
Voici  Noël 

"  Mon  enfant,  voici  Noël  :  Jésus  vient  dans  nos 
"  cœurs  comme  un  jour  il  vint  dans  une  étable  de 
"  Palestine. 

"  Célèbre  bien  cette  fête,  fais  à  l'Enfant-Dieu  bon 
"  et  pieux  accueil  ;  laisse  enchanter  ton  âme  par  tous 
"  les  souvenirs  parfumés  des  Messes  de  Minuit  de  ta 
"  première  enfance,  lorsqu'il  fallait  te  hausser  sur  la 
"  pointe  des  pieds  pour  entrevoir  la  Crèche,  le  Bœuf 
"  et  l'Ane,  au  temps  déjà  un  peu  lointain  où  tu  trou- 
"  vais  si  merveilleux  que  Jésus  chante  des  airs  de 
"  Noël  et  qu'il  agite  ses  petits  membres  roses. 

"  Essaie  de  retrouver  la  candeur  et  la  simplicité 
"  de  tes  prières  d'alors  ;  elles  touchaient  le  bon  Dieu 
"qui  les  entendait  ;  prie  avec  ton  âme  d'enfant. 

"  Goûte  le  charme  des  vieux  Noëls,  qui  disent 
"  toute  la  foi  et  toute  la  bonté  d'âme  de  nos  pères, 
"  Médite  une  minute  sur  l'abaissement  du  Fils  de 
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;;  Dieu  et  sur  l'amour  donc.  -  bien  mal  compris  de 
nous,  helas!  -  qu'il  a  eu  pour  l'humanité  pèche- 
resse.  ^ 

^^  "Prépare  ton  âme  avec  soin;  qu'il  y  soit  consolé 
^^  d  être  descendu  pour  toi  dans  une  crèche  et  sur  de 
la  paille. 

^^  "  Qu'au  contact  de  sa  Chair,  ton  humanité  se  di- 
^^  vinise,  au  contact  de  son  Sang,  ton  cœur  purifie  ses 
^^  affections  et  ta  vie  soit  meilleure;  qu'au  contact  de 
^^  son  Ame  la  tienne  tressaille  de  ce  mystique  baiser; 
^^  qu  au  frôlement  de  sa  Divinité,  tu  ressentes  tout 
ton  néant  de  pauvre  créature  fragile  et  impuis- 
santé  !..  ^ 

"  Santé  de  l'âme,  santé  du  corps,  bénédictions  di- 
vines pour  toi  et  les  tiens,  demande  tout  cela. 
^^  "  Quand  II  s'est  donné  lui-même  à  nous,  que  peut 
nous  refuser  le  Sauveur? 

^^  "Fais-lui  hommage  de  ta  volonté;  Il  la  rendra 
jne, Heure  en  la  faisant  sienne;  et  toi,  tu  auras,  de 

ce  tait    la  paix  promise  aux  hommes  de  bonne 

volonté. 

A.  M.  D.  G. 
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Cette  copie  était  signée,  d'une  écriture  encore  ma- 
ladroite et  impersonnelle: 

Fernand  Saint-Jacques. 
Elève  de  Sixième. 


XXXii 


UNE  ÉTOILE,  UN  PARFUM,  UNE  TENDRESSE 


^ç  décembre  IÇ14. 


Je  rentre  de  voyage,  Claude,  et  je  trouve  votre 
bonne  lettre  de  Noël  sur  mon  bureau. . . 

Noël!  mot  magique  qui  évoque  la  blanchpv  'lu 
givre,  la  blancheur  des  âmes  et  la  blancheur  des  .  -os- 
ties; 

Noël!  mot  qui  enchante  les  imaginations  d'en- 
fants, charme  les  esprits  les  plus  sérieux  et  attendrit 
les  vieillards; 

Noël  !  vieux  cri  de  réjouissance  et  de  triomphe  par 
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lequel  les  Francs,  nos  ancêtres,  saluaient  les  événe- 
ments heureux; 

Noël  !  c'est  le  témoin  d'un  miracle,  c'est  la  procla- 
mation d'un  mystère,  c'est  l'anniversaire  d'un  fait 
unuiue  dans  l'histoire;  Noël  célèbre  la  descente  du 
Verbe  fait  chair  dans  une  étable  de  Bethléem,  — 
ville  obscure  jusque-là  et  désormais  fameuse. 

Cette  fête  est  marquée  par  la  Messe  de  Minuit. 
Belle  et  émouvante  partout,   dans  les  cathédrales 
comme  dans  les  plus  humbles  chapelles  de  village, 
avez-vous  remarqué,  Claude,  comme  cette  messe,  aii 
collège,  a  un  cachet  particulier?  Comme  chacun  est 
pieux,  recueilli  et  fervent!  comme  chacun  s'aban- 
donne volontiers  aux  impressions  de  paix  et  de  séré- 
nité qui  se  dégagent  de  ce  mystère  touchant  d'amour 
et  de  miséricorde!  comme  chaque  écolier  ouvre  son 
ame  à  la  vertu  de  cette  page  d'Evangile,  au  charme 
salutaire  de  cette  évocation  de  la  naissance  de  Jésus, 
et  à  la  poésie  des  vieux  airs  traditionnels,  si  naïfs  et 
si  sincères. 

Pour  moi,  je  garderai  toute  ma  vie  le  souvenir  du 
spectacle  de  certaines  fêtes  de  Noël  au  Petit  Sémi- 
naire; jamais  je  n'oublierai  la  paix  et  le  bonheur  des 
consciences  que  trahissaient  la  bonne  joie  des  con- 
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versations,  une  bienveillance  plus  marquée,  plus  cha- 
ritable, un  front  libre  de  soucis  et  des  yeux  où  chan- 
tait la  grâce  augmentée  ou  reconquise. 

Pour  tous,  en  effet,  c'est  la  fête  de  la  gloire  et  de 
la  paix,  de  la  miséricorde  et  de  la  bonne  volonté, 
c'est  la  fête  de  la  joie  et  de  l'amour. 

Ce  jour-là,  les  cœurs  sont  contents,  les  âmes  sont 
libres,  les  âmes  se  sentent  des  ailes. 

Une  étoile  a  brillé  qui  attire  tous  les  regards  et 
captive  toutes  les  pensées; 

Un  parfum  s'est  exhalé  qui  embaume  l'atmos- 
phère ; 

Une  tendresse  s'est  penchée  vers  le  pauvre  genre 
humain. . . 

Les  écoliers  s'en  rendent  compte.  Aussi  leur  prière 
est  plus  confiante  et  plus  attentive,  elle  s'échappe  de 
leurs  lèvres  et  monte  en  douceur  vers  le  Ciel,  cor^me 
la  fumée  des  encensoirs. 

Jésus  vient  et,  par  la  vertu  de  sa  présence,  il  re- 
lève, réconforte  et  guérit  ceux  qui  gémissent  d'être 
tombés,  il  apaise,  console  et  rassure  ceux  qui  trem- 
blent de  faillir;  il  encourage  enfin,  bénit  et  sanctifie 
les  bons  et  les  victorieux. 

Des  conversions  s'opèrent,  des  vocations  se  déci- 
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dent,  mille  grâces  s'obtiennent  dans  la  ferveur  de  cet 
heureux  anniversaire. 

Si  vous  avez  un  peu  observé,  mon  cher  ami,  vous 
avez  dû  revoir  le  même  spectacle,  cette  année,  car  la 
bonté  divine  ne  change  pas.  Elle  est  toujours  iné- 
puisable, toujours  infinie,  et  la  faiblesse  reste  tou- 
jours, hélas  !  elle  aussi,  le  partage  de  notre  pauvre 
nature.  J'allais  dire  que  c'est  heureux,  puisque  cela 
fournit  au  bon  Dieu  l'occasion  de  montrer  jusqu'où 
peut  aller  l'amour  qu'il  a  pour  les  écoliers  qui  l'ou- 
blient et  cherchent  ailleurs  un  bonheur  qui  ne  se 
trouve  qu'en  lui. 

Remarquez-le  donc  et  sachez  lui  en  rendre  grâces, 
Claude;  il  le  mérite  plus  qu'on  ne  saurait  dire. 
Je  vous  reste  toujours  bien  cordialement  dévoué. 
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SERMONNEUR  ENCORE 


SI  décembre  IÇ14. 


Mon  cher  ami, 


Soyez  tranquille;  j'essaierai  d'être  bref. 

Je  veux  seulement  distraire  aujourd'hui  du  temps 
que  vous  consacrez  à  votre  chère  famille  les  minutes 
qu'il  me  faut  pour  vous  remercier  de  vos  bons  sou- 
haits et  vous  faire  les  miens;  je  sais  que  vous  ne 
mettez  pas  en  doute  leur  sincérité  ;  pour  ce  qui  est  de 
leur  efficacité,  je  les  ai  confiés  a  Notre-Seigneur,  ce 
matin,  dans  ma  communion  de  fin  d'année;  je  lui  ai 
demandé  pour  vous  la  volonté,  l'énergie,  la  santé,  la 
conservation  du  cœur,  le  progrès  dans  les  vertus  et 
les  lettres,  l'esprit  de  décision  et  d'apostolat,  enfin  et 
surtout,  la  grâce  d'arrêter  dès  cette  année,  le  choix 
de  votre  futur  état  de  vie. 

J'ai  demandé  que  tout  cela  vous  soit  accordé,  à 
condition  qu'il  n'en  résulte  pas  autre  chose  que  la 
gloire  du  bon  Dieu  et  votre  salut. 


il 


LETTRES  A  CLAUDE 


los 


Puissé-je  être  exaucé  ! 

Vous  ferais-je  maintenant  des  souhaits  plus  spé- 
ciaux pour  les  quelques  jours  de  congé  que  vous  pas- 
serez dans  votre  famille  ? 

Vous  savez  que  c'est  le  temps  ou  jamais  de  mon- 
trer du  tact,  de  la  prévenance,  peint  du  tout  de  ca- 
price et  beaucoup  d'affection. 

On  attend  cela  de  vous,  après  quatre  mois  d'ab- 
sence. 

Efforcez-vous  donc  de  laisser  après  vous  un  sou- 
venir de  bontç. 

Surtout,  soyez  sobre;  c'est  par  là  qu'il  faut  plaire; 
'^obre  de  boissons,  sobre  de  tabac,  sobre  de  galante- 
ries. \'os  extravagances  ne  feraient  que  vous  bais- 
ser dans  l'estime  de  ceux  qui  en  seraient  témoins  et 
c'est  toujours  du  reste,  Claude,  faire  preuve  de  petit 
jugement  que  de  mettre  sa  gloire  d'homme  d'esprit  à 
ingurgiter  tant  de  verres,  à  consommer  tant  de  pa- 
quets de  tabac,  tant  de  cigares  ou  de  cigarettes,  à 
tenir  les  propos  les  moins  sérieux  et  les  plus  vains,  à 
cueillir  enfin  sur  toutes  sortes  de  lèvres,  toutes  sortes 
de  baisers,  sous  prétexte  qu'on  est  en  vacances  et 
qu'il  faut  s'amuser.  Non  ;  un  écolier  intelligent,  un 
écolier  qui  a  des  études,  des  lectures,  un  peu  d'expé- 
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rience  et  le  désir  de  s'instruire,  n'est  jamais  réduit  à 
user  de  ces  procédés,  à  descendre  jusqu'à  la  frivolité 
et  à  l'exagération  pour  se  récréer. 

Il  trouve,  dans  la  conversation  et  dans  les  res- 
sources de  son  savoir-faire,  mille  moyens  de  s'amu- 
ser par  la  fine  pointe  de  l'esprit  sans  porter  atteinte 
jamais  ni  à  la  vertu  ni  aux  convenances. 

. .  .Me  voici  sermonneur  encore,  comme  si,  là,  tout 
près,  on  n'attendait  pas  impatiemment  que  vous 
ayez  fini  cette  interminable  lecture  pour  vous  entraî- 
ner peut-être  au  piano  et  vous  donner  occasion  de 
faire  valoir  cette  voix  qui  au  mois  d'août  dernier 
rendait  si  bien  La  Vierge  à  la  Crèche  et  les  belles 
romances  de  Chaminade  que  vous  savez. 

Bon  congé  !  Reposez-vous  bien  et  appréciez  toutes 
les  beautés  de  la  vie  de  famille.  Cela  dure  si  peu,  on 
vieillit  si  vite,  on  se  sépare  si  tôt  ! 

A  vous  de  cœur  toujours. 
P.  S. — Vous  trouverez  ci-inclus  de  bien  modestes 
étrennes;  elles  peuvent  vous  être  utiles;  à  l'époque 
oii  nous  sommes,  les  occasions  de  dépenses  sont  si 
fréquentes;  c'est  ce  qui  explique  la  forme  sous  la- 
quelle je  vous  fais  mon  présent. 
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XXXIV 


À  l'œuvre  donc  ! 


//  janvier  IÇ15. 


Mon  cher  Claude, 


Vous  voilà  de  retour;  franchement,  j'avais  hâte 
que  vous  nous  reveniez  ;  je  voulais  bien  vous  laisser 
tout  à  votre  famille,  ne  pas  vous  importuner  de  mes 
propos  moroses  et  sévères  pendant  ces  quelques  jours 
de  repos;  mais  aujourd'hui  que  vous  réintégrez  le 
bercail,  je  me  hâte  de  vous  envoyer  un  bout  de  lettre 
en  réponse  à  votre  billet  d'hier. 

Sans  doute,  mon  cher  an-ii,  vous  trouverez  un  peu 
difficile  de  vous  remettre  au  travail  ;  vous  aurez,  ces 
jours-ci,  pendant  vos  études  et  même  vos  prières, 
beaucoup  de  distractions  qui  seront  des  souvenirs  de 
vacances.  Soyez  homme,  cependant;  c'est  le  temps 
de  l'être;  faites  en  sorte  que  la  transition  du  plaisir 
au  travail,  —  qui  est  un  autre  plaisir,  —  que  le  pas- 
sage de  l'agréable  à  l'utile  soit  court;  soyez  de  ceux 
qui  s'appliquent  â  faire  bien  tout  ce  qu'ils  entre- 
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prennent  et  qui,  n'ayant  pas  leurs  pareils  au  badi- 
nage  et  au  jeu.  ne  sont  pas  surpassés  quand  il  s'agit 
de  se  mettre  rapidement  au  travail  et  de  donner  la 
mesure  de  leur  capacité  intellectuelle. 

Laissez  à  vos  pauvres  confrères  cjui  sont  affligés 
d'un  cœur  tendre  et  alangui,  laissez  aux  âmes  lar- 
moyantes des  amoureux  en  herbe  ces  mélancolies 
efféminées,  ces  conversations  romanesques  et  vides, 
ces  soupirs  et  ces  regrets  qui  ont  pour  seul  mérite 
d'égayer  I^s  personnes  d'esprit  et  de  bon  sens  qui  en 
sont  témoins. 

A  l'œuvre  donc,  Claude,  et  tout  de  suite,  et  tout 
de  bon  ! 

Vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre  ;  les  examens, 
cette  année,  auront  plus  de  conséquences  qu'ils  n'en 
ont  eu  jusqu'à  présent;  il  faut  à  tout  prix  que  vous 
soyez  bachelier,  que  vous  obteniez  votre  baccalau- 
réat, que  les  lauriers  universitaires  couronnent  votre 
cours  de  lettres  et  témoignent  un  peu  de  votre  mé- 
rite. 

Je  compte  que  vous  ferez  honneur  à  votre  aima 
mater,  et  que  vous  tiendrez  à  honneur  de  décrocher 
votre  diplôme  avec  le  plus  de  distinction  possible, 
simima  cum  lande. 
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Pour  cela,  travaillez  et  priez;  ne  rêvez  pas;  rêver 
est  stérile;  agir  vaut  plus  et  mieux. 

Au  revoir,  futur  bachelier;  bon  courage  et  bonne 
santé. 

^-  ^-  ~  ^'"e  impardonnable  distraction  m'a  fait 
laisser  dans  mes  poches  d'habits  la  lettre  que  vous 
auriez  dû  lire  jeudi  dernier;  je  vous  l'envoie  cepen- 
<Iant  telle  quelle,  ayant  trop  de  besogne  ce  matin 
pour  vous  grififonner  une  autre  lettre  à  date.  Ayez 
la  bonté  de  m'exruser. 
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15  janvier  IÇ15. 

^  Il  ne  faut  pas  vous  plaindre  comme  cela,  Claude; 
c'est  fort  heureux  qu'on  ne  vous  tienne  pas  au  cou- 
rant, comme  vous  dites,  de  tout  ce  qui  se  passe  au 
pays  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts,  dans  la 
vie  économique  et  sociale  des  nations. 


IIO 


LETTRES  A  CLAUDE 


Que  de  temps  vous  y  perdriez  ! 

"  Nous  allons  arriver  dans  le  monde  avec  des  di- 
plômes, et  rien  de  pratique,  "  dites-vous  encore. 

D'abord,  vous  ne  décevrez  personne;  on  n'attend 
pas  grand'chose  de  plus  de  votre  part,  que  ce  témoi- 
gnage de  travail  et  d'initiation  aux  rudiments  de  la 
la  culture  catholique  et  française,  qui  est  l'œuvre 
d'une  vie. 

Méritez  donc  vos  diplômes;  méritez-les  bien  par 
un  travail  méthodique  et  consciencieux;  apprenez 
bien  ce  qu'on  vous  fait  apprendre  ;  laissez  volontiers 
de  côté  ce  qu'on  croit  opportun  de  vous  laisser  igno- 
rer ;  mortifiez  votre  curiosité  ;  ce  n'est  pas  tant 
avouez-le  franchement,  Claude,  le  désir  de  vous 
instruire  que  celui  de  satisfaire  cette  curiosité  qui 
vous  pousse  à  réclamer  avec  tant  de  véhémence 
contre  la  sévérité  de  la  censure  collégiale  ;  abandon- 
nez-vous à  l'influence  intellectuelle  et  morale  de  vos 
maîtres  ;  efforcez-vous  de  prendre  à  chacun  d'eux  ses 
meilleures  qualités,  les  plus  droites,  les  plus  utiles  et 
les  plus  intégrales. 

Pourquoi  vous  mettrait-on  d'aussi  bonne  heure 
en  contact  avec  les  passions  politiques,  les  divisions, 
les  préjugés  et  les  haines,  avec  tous  les  égoïsmes  et 
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toutes  les  ambitions  effrénées  dont  les  événements 
contemporains  portent  la  marque? 

Ne  connaissez-vous  pas  des  élèves  externes,  —  il 
y  en  a  quelques-uns  dans  votre  institution,  —  qui, 
très  jeunes  encore,  ont  déjà  leur  jugement  tout  fait 
sur  les  personnes  et  les  choses,  et  pédants  et  protec- 
teurs sans  presque  s'en  douter,  ont  de  la  pitié  pour 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  au  courant  des  derniers 
mcidents  du  conseil  municipal  ou  du  dernier  exploit 
de  l'aviation  militaire  et  ne  comprennent  pas  que 
vous  ayez  pu  vivre  heureux  jusqu'ici  sans  prendre 
fait  et  cause  pour  un  parti  politique? 
^  Ne  les  plaignez-vous  pas  d'être  aveugles  si  jeunes? 
Ne  croyez-vous  pas  qu'il  vaut  mieux  commencer  par 
acquérir  les  principes  de  toutes  les  matières  exigées 
au  programme  universitaire,  perfectionner  ainsi  en 
vous  l'homme,  tout  l'homme,  l'être  raisonnable  dont 
la  société  a  besoin  pour  l'éclairer,  l'homme  capable 
d'exprimer  un  jugement  sûr  et  net  sur  les  événe- 
ments et  les  hommes  ? 

C'est  à  quoi  vous  entraînent  les  études  classiques, 
les  humanités  ;  quand  vous  aurez  passé  de  la  Sixième 
a  la  Physique,  et  que,  pendant  huit  ans,  vous  aurez 
subi  cet  entraînement  merveilleux  de  la  pensée,  du 
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goût  et  du  caractère  que  comporte  l'éducation  que 
vous  recevez,  vous  pourrez  paraître  le  front  haut 
parmi  les  gens  "  au  courant  ". 

Vous  l'emporterez  sur  eux  en  profondeur. 

Sans  doute  il  vous  manquera  bien  de  l'expérience  ; 
celle-là,  il  faut  savoir  l'attendre,  elle  ne  vient  que 
lentement,  avec  l'âge  et  les  années. 

Quand  vous  aurez  fini  vos  études,  vous  n'aurez 
peut  être  pas  emmagasiné  inutilement  dans  votre  mé- 
moire beaucoup  de  potins  politiques  insignifiants, 
beaucoup  de  scandaleux  faits  divers,  beaucoup  d'ob- 
jections méchantes,  de  doctrines  tendancieuses  ou 
fausses,  mais,  en  vérité,  qu'aurez-vous  perdu,  je 
vous  le  demande? 

Par  contre,  ayant  appris  le  bien  qu'il  faut  faire, 
connaissant  positivement  comme  on  doit  penser 
quand  on  veut  penser  droit,  comme  on  doit  agir 
quand  on  veut  être  homme  de  devoir,  homme  de 
cœur,  vous  serez  mieux  armé  que  quiconque  contre 
les  embûches  de  l'erreur,  les  surprises  du  scandale  et 
les  tentations  de  l'arrivisme. 

Du  reste,  vous  finissez  toujours  par  connaître,  et 
sans  qu'il  soit  bien  tard,  les  nouvelles  qui  en  valent  la 


IBTTRBS  A  CLAUDE 


,!  ^ 


"3 

I^ine;  on  n'est  pas  si  rigide  que  vous  le  laissez  en- 
tendre  sur  ce  point. 

Pesez  un  peu  ces  raisons  dans  la  balance  de  la  ré- 
flexion et  SI  elles  valent  quelque  c"  ose,  rendez-vous. 

La  cunosite  reclamera;  qu'elle  se  taise  et  laisse  la 
parole  au  bon  sens.  C'est  encore  lui  qui  donne  les 
meilleurs  conseils. 

Bien  à  vous. 


XXXVI 


PI<US  DE  BAS  DE  LAINE 
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^7  janvier  içi^. 

Toutes  vos  lettres  m'intéressent,  votre  dernière 
plus  peut-être  que  les  autres:  j'y  vois  votre  fierté 
d  appartenir  a  l'A.  C.  J.  C.  et  votre  satisfaction  de 
voir  la  bonne  besogne  qu'elle  accomplit  en  ce  mo- 
ment. 

Pour  moi,  je  ne  puis  ne  pas  regretter  que  cette 
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association  ait  été  fondée  si  tard.  De  notre  temps 
nous  recevions  sans  doute  une  bonne  éducation,  mais 
nous  n'avions  pas  l'Association  Catholique  de  la 
Jeunesse  Canadienne-française;  nous  nous  conten- 
tions d'amasser,  chacun  dans  notre  bas  de  laine,  les 
économies  que  nous  faisions  et  nous  ne  réussissions 
ainsi  à  former  que  de  petits  capitaux  de  revenus 
assez  maigres. 

Nous  manquions  un  peu  de  cohésion  et  de  force. 

Aujourd'hui,  l'Association  groupe  les  énergies 
de  notre  jeunesse  et  en  obtient  un  rendement  de  plus 
en  plus  satisfaisant. 

Elle  enrôle  sous  son  drapeau  les  défenseurs  pré- 
coces de  l'idéal  que  son  programme  lui  attire,  les  dé- 
fenseurs du  devoir  et  de  la  doctrine,  de  la  justice  et 
de  la  vertu;  elle  encourage  leur  bonne  volonté,  sti- 
mule et  dirige  leurs  initiatives  et  contient  leur  impé- 
tuosité ;  sa  vie  dépend  de  leurs  œuvres.  Vous  y  êtes, 
vous  autres,  les  jeunes,  comme  à  un  noviciat,  à  une 
école  de  formation,  pour  apprendre  à  vivre  votre 
vie  utilement. 

L'Eglise  et  votre  patrie  comptent  sur  vous  et  votre 
rôle  est  panni  les  plus  beaux.  Prenez-le  à  cœur.  Don- 
ncz-vous-y  tout  entier.  Rendez-vous  compte  de  votre 
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situation.  Certes,  je  sais  que  vous  ne  pousserez  pas  le 
ridicule  jusqu  a  vous  croire  indispensables  à  l'Eglise 
et  bien  supérieurs  à  ses  ministres;  je  sais  que  vous 
naurez  pas  la  fatuité  de  peiiser.  encore  moins  de 
dire,  qu'en  dehors  de  vous,  rien  ne  s'est  jamais  fait 
nen  iK>n  plus  ne  s'accomplira  d'utile  ou  de  durable. 
Ne  dites  jamais:  La  race  s'en  allait  tristement  mou- 
rir;  nous  avons  paru,  nous,  l'A.  C.  J.  C,  et  dès  lors 
on  a  pu  affirmer  qu'elle  vivr^. 

Rappelez-vous  que  vous  êtes  des  auxiliaires,  de 
simples  mais  précieux  auxiliaires  sur  lesquels  l'Edise 
et  la  race  fondent  de  beaux  espoirs,  et  n'oubliez  pas. 
-  cela  peut  vous  rendre  service  à  l'occasion,  -que 
votre  Association  a  été  fondée  tout  autant  pour  le 
bien  de  chacun  de  vous  en  particulier,  pour  son  per- 
fectionnement intellectuel  et  moral,  q.>e  pour  la  sau- 
vegarde  de  ^c^  ' -érêts  religieux  et  nationaux;  re- 
marquez qu  on  met  comme  condition  de  succès  à 
^'otre  action  à  votre  apostolat,  d'abord  et  avant  tout, 
la  Piete  et  l'étude.  Considérez-vous  donc  comme  ap^ 
pelés  a  une  mission  qui  dtire  plus  que  la  jeunesse,  plus 
que  I  âge  mur,  qui  dure  toute  la  vie.    A  une  aussi 
grande  œuvre  il  faut  une  préparation  incessame. 
11  taudrait  que  vous  soyez  l'élite  de  l'élite,  l'ex- 
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emple  prêcheur  et  entraînant,  l'émulation  miracu- 
leuse, le  sacrifice  joyeux,  la  vertu  prolifique,  l'apos- 
tolat intense  et  fécond. 

Vous  êtes  une  promesse  d'avenir,  un  présage  de 
bon  augure. 

Incarnez  aux  yeux  de  vos  frères  le  besoin  de  cha- 
rité, la  soif  de  travail,  la  passion  de  mieux  faire. 

Rêvez,  les  jeunes,  d'être  la  sève  qui  monte  invi- 
sible et  vivifiante  sous  l'écorce,  le  sang  chargé  de  vie 
qui  circule  dans  les  veines,  le  fluide  mystérieux  et 
puissant  qui  pousse  les  bonnes  œuvres  en  avant. 

Soyez  à  la  fois  un  cerveau  qui  pense  et  un  cœur 
qui  bat. 

Vous  êtes  r«  ^,^  .ce,  vous  êtes  l'optimisme,  et 
vous  êtes  l'enti    uiiasme. 

Soyez  aussi  l'humilité,  soyez  la  docilité,  la  défé- 
rence aux  moindres  désirs  de  l'autorité  légitime  et 
compétente. 

Vous  êtes  des  semeurs,  vous  pouvez  être  des  croi- 
sés, vous  devriez  être  des  conquérants. 

En  vous  voyant,  il  faudrait  qu'on  songe  aux  che- 
valiers de  jadis,  qu'on  évoque  leur  amour  du  bien, 
leur  abnégation  et  leur  bravoure;  il  faudrait  que  la 
vertu  soit  votre  armure,  le  travail,  votre  bouclier,  le 
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dévouement,  votre  invincible  épée.  Que  la  dame  de 
vos  pensées  soit  l'Eglise;  qu'on  sente  à  la  flamme  de 
NOS  yeux,  à  la  prodigalité  de  votre  dévouement,  au 
fidèle  acomplissement  de  votre  tâche  quotidienne, 
que  vous  ^•oulez  mériter  l'héritage  du  divin  royaume,' 
fiue  vous  êtes  l'homme  lige,  le  loyal  serviteur,  dévoué 
corps  et  âme  à  la  bonne  cause. 

Aucun  tournoi  ne  vous  effraiera  plus  quand  vous 
aurez  su  mettre  votre  confiance  en  Dieu  ;  et  l'aban- 
don de  votre  volonté  à  la  sienne  multipliera  votre 
courage.    Vous  ferez  merveille. 

Déjà  on  vous  est  redevable  de  sen-ices  remar- 
quables; vous  nous  en  rendrez  de  plus  beaux  encore: 
Dieu  soit  avec  vous  ! 

Votre  mission  est  belle;  elle  est  digne  d'envie  ; 
tous  et  chacun  vous  avez  un  rôle  important  à  jouer; 
n^oubliez  pas  que  les  victoires,  les  grandes  victoires 
résultent  de  la  mise  en  commun  des  bonnes  volontés, 
des  efforts  généreux  et  persévérants,  des  sacrifices 
surtout  de  chaque  individu. 

Simples  petits  soldats  d'une  armée  qui  se  fait 
grande,  aspirez  à  pleins  poumons  la  vivifiante  brise 
de  vaillance  qui  souffle  des  hauteurs;  mettez  au  bon 
combat  tout  votre  cœur;  mais  gardez-vous  cepen- 


II 

'Lit- 


ii8 


LETTRES  A  CLAUDE 


dant  d'avoir  trop  confiance  en  vous  et  pas  assez  en 
Celui  qui  dispense  avec  une  sage  mesure  et  les  épreu- 
ves et  les  victoires. 

Comme  vous  aviez  raison  de  m'écrire  dans  les 
termes  où  vous  l'avez  fait  ! 

Bonsoir,  Claude,  bon  cooirage  et  bonne  santé  ! 


XXXVII 


SÉVÈRE  MAIS  JUSTE 


jo  janvier  IÇ15. 


Mon  cher  ami. 


Vous  avez  trouvé  cet  article  sévère;  je  vous  ac- 
corde qu'il  l'était  beaucoup  par  le  fond,  bien  que  j'en 
eusse  rendu  la  forme  aussi  courtoise  et  bienveillante 
que  je  pouvais  le  faire.  Et,  du  reste,  il  me  suffit  que 
vous  l'ayez  trouvé  juste. 

Sévère,  mais  juste,  j'oserais  dire  que  telle  doit  être 
la  devise  de  ceux  à  qui  incombe  de  temps  à  autre  de 
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contribuer  à  éclairer  l'opinion  sur  telle  ou  telle  doc- 
trine, tel  ou  tel  personnage,  tel  ou  tel  événement. 

La  sévérité  exclut  l'étroitesse;  elle  est  seulement 
l'application  rigoureuse  des  principes  catholiques, 
elle  est  un  devoir,  un  devoir  utile  et  bienfaisant;  elle 
est  de  mise  dans  la  critique  des  œuvres  littéraires  tout 
aussi  bien  que  partout  ailleurs. 

Je  dois,  pour  ma  part,  à  un  de  mes  vieux  maîtres, 
d'avoir  compris  le  vrai  rôle  de  la  littérature  dans  le 
monde. 

"  La  littérature,  me  disait-il  souvent,  la  littérature 
"toute  seule,  qu'est-ce  donc  après  tout?  Une  chose 
"  vaine  s'il  en  est,  ime  chose  inconsistante,  légère,  et 
"à  coup  sûr -fort  dangereuse,  à  moins  qu'elle  ne 
"  soit  au  service  d'une  idée  droite.  " 

Ne  trouvez-vous  pas  qu'on  peut  la  comparer  à  une 
charge  de  poudre  dans  un  canon  sans  projectile; 
quand  le  coup  part,  vous  savez  le  bruit  formidable 
que  fait  la  détonation  ;  beaucoup  de  bruit,  un  peu  de 
désordre  dans  l'atmosphère,  et  c'est  tout  l'effet  pro- 
duit. 

Or  imaginez  un  peu,  Claude,  si  vous  le  pouvez, 
imaginez,  dans  un  combat  d'artillerie,  un  patriote 
avisé  qui  déciderait  de  ne  tirer  qu'avec  de  la  poudre 
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et  se  larguerait  d'accomplir  ainsi  de  la  bonne  be- 
sogne ixjur  le  compte  de  son  pays.  —  Je  vous  vois 
sourire  à  la  pensée  du  résultat  pratique  d'une  telle 
innovation.  —  Et  supposez  maintenant,  que  par  la 
contagion  de  l'exemple,  toutes  les  batteries  de  la  po- 
sition stratégique  où  se  trouve  notre  singulier  artil- 
leur se  mettent  à  brûler  de  la  poudre  pour  mettre 
l'ennemi  en  fuite. .  .  —  Jamais,  vous  écriez-vous,  il 
n'y  aura  un  seul  imbécile  de  ce  calibre-là,  chez  les 
Alliés  du  moins. 

Soit,  Claude;  votre  déclaration  part  d'une  fierté 
patriotique  à  laquelle  je  rends  hommage. 

Mais  faisons  un  j^etit  rapprochement  et  voyons  si, 
chez  les  Alliés  nos  amis,  on  ne  brûle  pas  de  la  poudre 
en  pure  perte. 

La  poudre  est  une  puissance;  dans  le  domaine  de 
la  pensée,  la  plume  en  est  une  autre,  ta  poudre  sert 
à  projeter  au  loin  les  obus,  la  mitraille  et  les  balles, 
instruments  de  victoire.  La  plume  a  pour  mission 
de  semer  au  loin  la  bonne  nouvelle,  les  idées  saines, 
les  principes  chrétiens,  bref  de  répandre  la  vérité,  qui 
assure  le  salut  du  monde. 

Brûler  de  la  poudre  pour  le  plaisir  de  la  voir  se 
consumer  avec  fracas  est  une  folie.  Faire  de  la  litté- 
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rature  sans  but,  pour  le  simple  plaisir  de  jouir,  de 
l'élégance,  de  l'harmonie,  du  r>'thme  de  périv^des  so- 
nores mais  vides,  faire  de  la  littérature  à  la  seule  fin 
de  goûter  comme  une  caresse  pour  l'esprit  la  grâce 
d'un  style  souple,  ailé,  aérien,  mais  sans  substance; 
faire  de  la  littérature  pour  assister  à  la  danse  vive  et 
rapide  des  mots  qui  glissent  et  passent  dans  un  tour- 
billon léger,  voilà  qui  s'api^lle  brûler  de  la  poudre 
pour  le  seul  fracas  de  la  détonation. 

C'est  gaspiller  son  talent,  si  l'on  est  écrivain,  c'est 
gâter  son  goût,  si  l'on  est  simple  lecteur.  Il  n'y  a 
pas  de  perte  plus  inutile,  et  j'ajoute  qu'une  telle  ligne 
de  conduite  est  le  fait  d'un  égoïsme  bien  caractérisé. 
On  veut  jouir  d'abord  et  seulement.  A  d'autres  de 
rendre  service. 

Pour  l'amour  du  bon  Dieu,  Claude,  ne  soyons  pas 
de  ces  égoïstes:  il  y  en  a  de  reste.  Sortons  de  la 
banalité. 

Servons-nous  de  la  littérature  pour  faire  le  bien  et 
méprisons  les  œuvres  qui  ne  visent  pas  à  atteindre 
ce  but.    Elles  sont  inutiles  ou  dangereuses. 

C'est  pourquoi  l'article  dont  vous  me  parliez  était 
plutôt  sévère,  c'est  pourquoi  aussi,  ayant  passable- 
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ment  développé  en  vous  l'esprit  catholique,   vous 
n'avez  pu  vous  empêcher  de  le  trouver  juste. 


XXXVIII 


CARTE  POSTALE 


4  février  ipijj. 

Pardonnez-moi,  Claude,  de  vous  envoyer  seule- 
ment cette  pauvre  carte  postale  qui  n'est  pas  même 
illustrée;  j'ai  dû  partir  assez  à  l'improviste  pour  un 
voyage  d'affaires  qui  ne  m'empêche  cependant  pas 
de  jouir  des  beautés  de  la  campagne  en  hiver. . . 
quand  il  fait  beau  ! 

Tout  à  l'heure,  j'étais  en  voiture;  à  gauche,  c'était 
le  fleuve  chargé  de  glaces  que  la  marée  montante 
soulevait  sur  les  battures,  brisait  et  choquait  entre 
elles,  donnant  l'impression  d'une  fusillade  lointaine  ; 
à  droite,  il  y  avait  une  féerie  de  lumière  ;  imaginez 
que  le  soleil  donnait  en  plein  sur  les  aibres  de  la 
forêt  dont  nous  suivions  la  lisière,  et  que  ces  arbres. 
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—  des  me  'siers,  des  bouleaux  et  des  érables, — 
étaient  couverts  de  givre,  d'un  beau  givre  de  cristal  ; 
jamais  vous  n'avez  vr  lustres  aussi  étincelants;  mille 
couleurs,  mille  feu .  s'y  jouaient  dans  l'atmosphère 
limpide,  à  la  faveur  d'une  brise  légère  ;  c'était  à  faire 
le  désespoir  et  l'humilité  de  tous  les  peintres,  de  tous 
les  écrivains;  le  grand  Artiste  est  vraiment  inimi- 
table dans  ses  œuvres  ;  comme  nous  pensons  peu  à  le 
remercier  de  toutes  les  beautés  qu'il  nous  prodigue 
gratuitement  tous  les  jours. . .  à  chaque  heure,  à 
chaque  minute.de  chaque  journée! 

Au  revoir,  mon  ami. 


XXXIX 


LE  PROGRÈS,  qu'en  FAI  TES- VOUS? 


:i:Jt' 
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10  février  IÇ15. 

Allons,  mon  cher  ami  !  est-ce  que  vous  aussi,  vous 
allez  sacrifier  les  idées  à  l'emprise  magique  des  mots? 
Dites-moi  un  peu,   pourquoi,  vous,  jeune  homme 
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plutôt  seneux,  vous  dépensez  tout  à  coup  l'éloquence 
et  la  chaleur  d'un  apôtre  prêchant  les  vérités  éter- 
nelles, pour  stigmatiser  les  paroisses  et  les  petites 
villes  qui,  satisfaites  de  compter  une  population  pai- 
sible et  honor:.!,le,  ne  songent  pas  à  la  tripler  en 
quelques  années,  comme  vous  le  voudriez,  mais  bor- 
nent leurs  rêves  d'avenir  à  diminuer  un  peu  lés 
taxes,  à  embellir  le  domaine  des  ancêtres  et  à  amé- 
horer  l'éducation  morale  de  leurs  populations?  Pour- 
quoi ce  courroux,  pourquoi  ces  foudres,  Claude  >  Je 
me  fais  le  défenseur  de  ces  modestes  ambitions  et  je 
demande  qu'on  les  respecte. 
—  Mais  le  progrès,  qu'en  faites-vous  ? 

--  D'abord,  entendons-nous,  il  y  a  progrès  et  pro- 
grès. ^ 

Vous  semblez  entendre  par  progrès  tout  ce  qui 
marche,  tout  ce  qui  va  de  l'avant,  tout  ce  qui  est 
force,  vitesse  et  richesse.  Cette  conception  du  dieu 
progrès  nous  vient  en  droite  ligne  de  nos  amis  les 
bons  révolutionnaires;  ce  progrès  aboutit  d'abord  et 
avant  tout  à  l'avantage  des  particuliers.  Tandis  qu'il 
faut  surtout  considérer  comme  un  progrès  véritable 
ce  qui  apporte  à  la  société  un  perfectionnement  ma- 
tériel ou  moral. 
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Or,  avez-vous  déjà  pensé  à  ce  que  deviendrait 
votre  petite  ville,  si  elle  courait  au  devant  de  l'autre 
progrès,  du  progrès  moderne,  autrement  dit,  dont 
vous  lui  reprochez  de  ne  pas  vouloir?  Elle  ptiurrait 
devenir,  elle  aussi,  une  de  ces  villes  champignons 
(mushroom  cities)  comme  il  y  en  a  tant  dans  le  Par- 
IVest,  villes  sans  âmes,  sans  traditions,  sans  passé 
cosmopolites  et  matérialistes,  ville  où  l'on  ne  croit 
plus  qu'à  la  force  des  machines  et  à  la  puissance  de 
l'or,  villes  enfin  où  la  recherche  du  confort  et  de  la 
jouissance,  sous  toutes  ses  formes,  a  remplacé  la 
poursuite  du  vrai  bonheur  chrétien. 

L'an  dernier,  vous  visitiez  deux  de  ces  villes;  avez- 
vous  donc  oublié  quelle  impression  de  tristesse  vous 
aviez  rapportée  comme  fruit  de  votre  observation 
personnelle?  Vous  aviez  été  blessé  dans  vos  senti- 
ments d'artiste  et  de  chrétien  et  j'ai  encore  la  lettre 
SI  juste  que  vous  m'aviez  écrite  au  retour  de  ce 
voyage. 

Vous  voyez  bien  que  vous  avez  subi  l'entraînement 
de  la  mode,  —  on  n'a  jamais  tant  parlé  de  progrès 
que  de  nos  jours,  —  et  aussi  un  peu  celui  de  votre 
plume;  rien  de  facile  comme  de  faire  une  glose  sur 
le  progrr  ,  Claude;  il  suffit  d'avoir  du  vocabulaire  et 
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un  peu  de  style;  les  révolutionnaires  avaient  en  plus 
derrière  la  tête,  des  idées  mauvaises  que  vous  n'avez 
pas. 

Mais,  par  exemple,  je  vous  soupçonne  d'avoir  lu 
dernièrement  certain  recueil  de  discours  dont  vous 
subissez  l'influence.  Défiez-vous  de  mal  orienter  vos 
Idées  et  de  pactiser,  sans  le  savoir,  avec  ceux  qui  font 
I  œuvre  de  démolition.  Choisissez  scrupuleusement 
vos  lectures,  et  ne  m'écrivez  plus  dans  le  sens  que 
vous  savez.  ^ 

Moi,  je  vous  demande  h  permission  de  continuer 
a  redresser  quelques  idées  fausses  que  j'ai  relevées 
dans  votre  dernière  lettre. 

Votre  ami,  croyez-le  bien. 
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I.E  CATHOLIQUE  ET  I,E  RÉV0I,UTI0NNAIRE 


12  février  IÇ15. 


Mon  cher  Claude, 


Nous  avons  assisté,  ces  dernières  années,  à  une  vé- 
ritable course  au  progrès.  Mais  tout  le  mal  qu'on 
s'est  donné  pour  y  arriver,  a-t-il  d'autres  motifs 
qu  une  ambition  insatiable  de  s'enrichir,  ou  que  l'or- 
gueil de  surpasser  des  rivaux  et  de  monter  au  faîte 
de  la  renommée? 

Sans  doute  il  y  a  un  progrès  qu'il  faut  poursuivre 
toujours;  et  personne  ne  vous  blâmera  e  louer 
ceux  qui  travaillent  au  soulagement  des  misères  phy- 
siques et  morales  de  l'humanité,  en  prenant  pour 
guides  les  principes  de  vérité,  de  charité  et  de  justice 
dont  la  source  est  dans  l'Evangile;  personne  ne  vous 
reprochera  d'admirer  l'adaptation  des  découvertes 
scientifiques  au  bien-être  social,  ni  le  progrès  des 
Idées  chrétiennes  dans  l'âme  populaire;  pas  plus,  du 
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reste,  qu'on  ne  vous  empêchera  de  rendre  justice  aux 
travaux  admirables  de  savants  de  bonne  volonté,  qui 
découvrent  logiquement,  fatalement  à  la  fin  de  leurs 
profondes  études,  Dieu,  Science  des  sciences,  Dieu, 
immarcescible  beauté.  Dieu,  toute  bonté,  Dieu,  vérité 
immuable  et  éternelle. 

Ce  progrès,  il  faut  s'y  intéresser,  l'encourager,  l'ai- 
der; il  faut  l'aimer.  On  le  reconnaît  à  ses  actes;  il 
est  bienfaisant;  l'autre,  essentiellement  factice,  ha- 
bite l'esprit  des  démagogues  et  il  n'en  sort  que  pour 
se  blottir  dans  celui  des  gogos  ou  des  sectaires;  il  est 
malfaisant. 

Défiez-vous  de  ses  atteintes;  sous  ses  deho-s  bril- 
lants, il  plaît  de  prime  abord  à  la  jeunesse;  le  seul 
fait  qu'il  est  prôné  par  tous  les  ennemis  de  l'Eglise 
devrait  suffire  à  vous  mettre  en  garde  contre  ses  me- 
nées hypocrites,  destinées  surtout  à  saper  l'idée  de 
Dieu,  et  celle  de  la  vie  future  dans  les  esprits. 

Au  fonds,  ce  progrès,  c'est  la  déification  du  maté- 
rialisme; on  veut  ccmme  autrefois  le  peuple  Hé- 
breux au  pied  dti  Sinaï,  ériger  un  autre  veau  d'or  qui 
remplace  Jéhovah. 

N'en  soyez  pas;  combattez  plutôt  cette  œuvre  de 
haine. 
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Le  bien  des  sociétés  n'est  pas  tant  dans  le  progrès 
que  dans  la  crainte  de  Dieu;  il  y  a  une  institution  qui 
existe  depuis  déjà  vingt  siècles;  aucune  n'a  été  plus 
accusée  de  favoriser  l'ignorance,  d'être  une  arriérée 
de  méconnaître  le  progrès;  et  vous  savez  bien,  pour- 
tant. Claude,  qu'il  n'en  est  rien,  que  l'Eglise,  sa-e- 
ment  administrée,  ne  court  pas  au  devant  de  toutes 
les  mnovations.  mais  trouve  dans  le  développement 
de  ses  traditions,  dans  la  prudence  que  Jésus-Christ 
son  chef,  lui  inspire,  le  secret  de  sa  stabilité  sans 
pareille,  de  son  expansion  men^eilleuse 

C'est  la  société  modèle.  Elle  donne  "l'exemple  du 
vrai  progrès.  Celui-ci  est  fait  de  vertu,  de  science  et 
de  dévouement  pour  le  salut  des  âmes;  il  vise  à  faire 
régner  Jésus  dans  le  monde  entier. 

Soyez  l'ouvrier  de  ce  progrès,  soyez  l'apôtre  in- 
fatigable de  cette  restauration,  Claude,  et  personne 
ne  vous  accusera  de  soigner  votre  fortune  person- 
nelle et  de  promouvoir  ainsi  vos  propres  intérêts  • 
les  contradictions  que  vous  rencontrerez  sur  votre 
chemin  vous  feront  mieux  apprécier  la  valeur  du 
moindre  des  progrès  acomplis  dans  I.  bien  par 
1  Eglise  notre  mère. 
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Et  vous-même  vous  aurez  des  notions  plus  exactes 
des  deux  sortes  de  progrès,  le  catholique  et  le  révo- 
lutionnaire, quand  vous  les  aurez  vus  en  conflit. 
A  bientôt. 


XL 


L  INVASION 


17  février  191 5. 


Mon  cher  ami, 


Il  y  a  un  fait  indéniable;  c'est  la  corrélation  qui 
existe  entre  le  progrès  matériel  des  grandes  villes  et 
leur  corruption.  Ce  fait,  chacun  peut  s'en  rendre 
compte,  pourvu  qu'il  sache  voir  un  peu,  même  dans 
nos  villes  canadiennes,  qui  ne  sont  pas  encore 
grandes.  Allez  à  l'heure  du  thé  dans  certains  grands 
hôtels  et  vous  verrez  que  je  dis  vrai  ;  allez  à  certains 
th.éâtres  réputés  mauvais,  allez  sur  certaines  rues,  en- 
trez chez  certains  pharmaciens,  fréquentez  certains 
cUibs  de  jeunes,  assistez  (de  loin,  je  vous  en  prie). 
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à  certains  bals,  et  vous  vous  convaincrez  que  je  ne 
noircis  pas  le  tableau  à  plaisir. 
C'est  triste  à  constater,  mais  la  recherche  des  ri- 

moTr^r'  '" '^r^^^' ^^  '-  i-"i««ance  fait  lentement 
mounr     idéalisme  dont  notre  race  vit  ;  elle  tue 

fortes,  elle  éteint  petit  à  petit  la  foi  aux  espérances 
chretienness,  qui  consolent  et  qui  sauvent 

Le  matérialisme  nous  envahit  sous  couleur  de  pro- 
grès.  Le  développement  des  industries  attire  dans 
nos  villes,  avec  un  petit  nombre  de  sujets  désirables, 
L  Lt'  ^^"^^''''"''  ^"^  "^"*^^"««  P^^sque  l'action 

Et  le  nombre  grandit  des  âmes  serviles  et  basses 
le  nombre  s  accroît  des  contempteurs  de  la  charité' 

"  forme""  ^'^ "''"^"^'   ''^'''^''   ^^^  ^-^es' 
ses  formes,  répand  sa  contagion;  les  vocations  dimi- 

nuen  .  les  grandes  familles  se  font  plus  rares,  la  cri- 
minahte  augmente  même  chez  les  enfants,  le  vice 
s  étale  et  fait  des  victimes  innombrables.  Les  ap- 
pétits ont  la  loi.  Personne  ne  réfléchit  plus.  On 
'gnore  le  surnaturel. 

Personne  ne  semble  plus  songer  à  prendre  aux 
joies  éphémères  de  ce  monde,  un  avant-goût  de  l'éter- 
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tielle  félicité,  aux  épreuves  qui  finissent,  un  mérite 
sans  fin,  aux  jours  qui  passent,  un  bien  qui  ne  passe 
pas. 

Tandis  que  dans  nos  bonnes  paroisses  canadiennes 
que  la  rage  du  progrès  n'a  pas  encore  atteintes,  les 
traditions  se  gardent,  la  foi  reste  vive,  les  mœurs 
sont  pures  ;  on  y  est  bon  comme  par  atavisme  :  on  est 
simple,  on  est  juste,  on  est  charitable  ;  à  vivre  sous  le 
grand  ciel  bleu,  nos  gens  gardent  comme  la  nostalgie 
de  l'au  delà  et  travaillent  pour  y  arriver. 

Il  y  a  une  sérénité  dans  le  bien  qui  n'est  pas  de 
l'apathie.  C'est  la  leur.  Elle  vient  de  la  modération 
des  désirs  et  de  la  conformité  à  la  volonté  du  bon 
Dieu. 

Et  qu'importe  après  tout  qu'une  ville  ait  la  popula- 
tion la  plus  considérable  du  monde,  si  elle  n'a  pas  la 
meilleure  ! . . . 

Qu'importe  tout  son  développement  matériel,  si 
les  préoccupations  morales  y  sont  mises  de  côté  ! . , . 

Qu'importent  les  richesses  de  ses  millionnaires,  si 
l'unique  fin  du  séjour  de  l'homme  sur  la  terre  y  est 
mise  en  oubli  ! . . . 

Car  la  seule  vraie  richesse,  le  trésor  précieux  des 
petits  aussi  bien  que  des  grands,  c'est  la  foi  en  Dieu, 
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l'espérance  dans  une  vie  meilleure;  le  reste  n'est  r:en. 

Désirez  plutôt,  Claude,  pour  votre  petite  v!le,  \i 
paix  et  la  douceur  de  rester  simple  et  bonne.  Louez 
la  modestie  des  ambitions  de  vos  notables. 

Les  petites  paroisses  ont  quelque  chose  de  l'en- 
fance, quelque  chose  d'aussi  admirable  que  sa  can- 
deur, et  qu'il  faut  faire  durer  le  plus  longtemps  pos- 
sible. 
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REMEDES  À  l'ennui 


22  février  içr^. 


Mon  cher  Claude, 


Savez-vous  pourquoi  vous  trouvez  onéreux  d'as- 
sister à  tant  d'offices  religieux,  et  pourquoi  la  per- 
spective de  la  Semaine  Sainte,  qui  s'en  vient,  ne  ré- 
jouit pas  plus  votre  piété?  Je  crois  pouvoir  vous  le 
dire  en  quelques  mots. 

C'est  que  vous  assistez  depuis  déjà  longtemps  à 
tous  ces  beaux  offices  en  indiiïérent,  par  routine. 
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Vous  subissez  votre  règlement  au  lieu  de  le  vivre; 
vous  ne  vous  attachez  pas  assez,  bien  que  nul  ne  soit 
plus  en  mesure  de  le  faire  que  vous,  à  suivre  les  ad- 
mirables développements  de  la  vie  liturgique,  tout  le 
long  de  l'année  ;  vous  en  négligez  les  beautés  comme 
aussi  les  consolations,  et  vous  n'appréciez  plus  guère 
les  cérémonies,  pourtant  si  belles,  de  la  cathédrale, 
qu'au  point  de  vue  de  leur  durée. 

Et  remarquez  que  vous  n'êtes  pas  le  seul  atteint 
de  ce  mal  ;  une  très  grande  portion  de  notre  jiMiî.esse 
trouve  aujourd'hui  pénible  de  prier,  d'aller  à  la 
messe  et  d'entendre  un  sermon. 

Ce  phénomène,  Claude,  est  anormal.  La  religion 
n'a  pas  été  donnée  à  l'horime  comme  un  fardeau, 
comme  une  épreuve  ou  une  punition,  mais  comme  un 
bienfait  d'amour,  comme  une  aide,  une  consolation 
et  un  droit  à  l'espérance. 

Aussi,  ce  phénomène  vraiment  étrange,  cet  illo- 
gisme dans  la  conduite  des  enfants  de  Dieu,  ne  s'ex- 
plique-t-il  guère  que  par  la  lutte  acharnée  que  Kvre  à 
l'esprit  surnaturel,  l'esprit  du  siècle,  le  matérialisme. 
Cette  guerre  est  sournoise  ;  vous,  les  jeunes,  vous 
en  êtes  tous  un  peu,  sans  assez  vous  défier,  les  aveu- 
gles victimes  ;  et  comme  c'est  justement  à  votre  âge 
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qu'on  affermit  les  habitudes  de  sa  vie.  songez  com- 
bien c'est  triste  pour  les  anciens  de  penser  que,  avant 
dix  ou  quinze  ans,  vous  aurez  contribué  à  diminuer 
dans  notre  société  le  sens  catholique  déjà  si  affaibli. 
Ne  vous  laissez  donc  pas  absorber  exclusivement 
par  le  charme  d'emprunt  des  lettres  profanes;  culti- 
vez aussi  les  lettres  religieuses  dont  le  manuel  élé- 
mentaire et  toujours  classique  est  le  petit  catéchisme  ; 
ne  négligez  pas,  comme  tant  de  vos  confrères  de  nos 
collèges  classiques,  l'étude  de  notre  sainte  religion, 
sous  prétexte  que  cela  n'est  pas  pratique;  développez 
plutôt  en  vous  tout  l'homme,  développez  ce  par  quoi 
vous  serez  supérieur  à  la  matière,  ce  par  quoi  vous 
dominerez  la  chair,  ce  par  quoi  vous  serez  un  peu 
divin  en  quelque  sorte,  développez  en  vous  le  catho- 
lique ;  faites  rayonner  sur  votre  front  et  dans  votre 
vie  le  caractère  dont  votre  baptême  vous  a  marqué. 
^  Et  pour  revenir  à  ce  dont  vous  vous  plaigniez 
l'autre  jour,  je  vous  donnerai  un  conseil  qui  me 
semble  pratiqua. 

Procurez-vous  donc  pour  entendre  la  sainte  messe 
avec^  intérêt,  pour  comprendre  un  peu  la  grandeur  et 
la  beauté  du  culte  romain,  pour  que  votre  présence 
aux  saints  offices  soit  vraiment  une  prière  agréable 
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au  l)f)n  Dieii,  un  Missel  et  Vespéral,  bien  complet, 
avec  textes  latin  et  français  en  regard;  faites-vous 
initier  à  la  lecture  du  calendrier  ecclésiastique  par  un 
de  vos  surveillants,  et  suivez  les  prières  et  cérémonies 
dans  votre  livre  à  vous. 

\'ous  verrez  combien  notre  liturgie  déborde  de  vie. 
quelle  est  sa  variété,  sa  richesse,  son  inépuisable  fé- 
condité. 

Au  contact  des  textes  sacrés,  vous  ornerez  votre 
esprit  en  embellissant  votre  âme;  vous  ne  perdrez 
pas  inutilement  votre  temps  et  vous  gaspillerez  moins 
les  grâces  innombrables  que  le  bon  Dieu  vous  offre. 

Quand  vous  ne  devriez  obtenir  que  ce  dernier  ré- 
sultat, le  conseil  vaudrait  d'être  suivi. 

Sanctifions-r  v.v  un  peu,  mon  cher  ami,  tandis  qu'il 
en  est  temps. 

Votre  vieil  ami. 
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XUII 
l'aliment  de  la  piété 

^5  février  191 5. 

Comme  je  suis  heureux,  mon  cher  ami,  que  vous 
ayez  fait  pareille  découverte  et  cela,  dans  la  biblio- 
thèque de  votre  classe  ! 

L'Anncc  Liturgique  de  Dom  Guéranger  est  peu 
connue  chez  nous  ;  elle  mériterait  cependant  de  l'être  ; 
que  de  services,  en  effet,  ne  rendrait-elle  pas  à  notre 
jeunesse  étudiante  et  à  la  classe  instruite  de  notre 
société;  elle  éclairerait  leur  piété,  réduirait  à  de  justes 
proportions  la  part  souvent  si  factice,  si  peu  sincère 
qui  y  est  attribuée  au  sentiment,  elle  montrerait  la 
supériorité  de  la  prière  liturgique  sur  la  prière  indi- 
viduelle; elle  formerait,  réformerait  peu  à  peu,  dans 
les  âmes,  la  notion  de  la  vraie  piété,  de  la  piété  so- 
lide, et  par  conséquent  permettrait  aux  âmes  ainsi 
éclairées  de  prier  avec  plus  de  facilité  et  de  profit. 

On  ne  goûte  pas  la  prière  officielle  de  l'Eglise  parce 
qu'on  n'étudie  pas  assez  les  symboles  de  ses  rites  et 
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les  enseignements  de  son  langage.  Aucune  prière  ne 
fut  jamais  puisée  à  des  sources  meilleures  ;  à  aucune 
l'Esprit-Saint  n'a  communiqué  une  si  merveilleuse 
puissance  de  renouvellement;  aucune  n'est  à  la  fois 
si  ancienne  et  pourtant  toujours  si  nouvelle,  aucune 
autre  n'est  si  substantielle,  si  vivifiante,  si  nourris- 
sante. 

Car  il  ne  faut  pas  l'oublier,  Claude,  l'aliment  de  la 
piété  ne  consiste  pas,  comme  plusieurs  se  l'imaginent, 
dans  cet  amour  sensible  dont  un  grand  nombre  s'ef- 
forcent d'aimer  le  bon  Dieu;  non,  l'aliment,  le  to- 
nique de  la  vraie  dévotion,  c'est  la  doctrine;  nous 
n'avancerons  vraiment  dans  la  vie  surnaturelle  que 
dans  la  mesure  où  nous  y  mettrons  de  la  science  ec- 
clésiastique, un  peu  plus  de  cette  théologie,  que  nous 
connaissons  si  imparfaitement;  or,  il  n'est  pas  un 
point  de  la  doctrine  catholique  que  la  liturgie  ne 
propose,  tous  les  ans,  à  ceux  qui  en  nourrissent  leur 
dévotion  et  y  alimentent  leur  charité. 

L'œuvre  de  Dom  Guéranger,  si  elle  rei.d  d'autres 
services,  n'a  pas  d'autre  but  que  de  ramener  la  piété 
moderne  aux  traditions  de  la  prière  antique. 

C'est  une  œuvre  antimodemiste,  écrite  il  y  a  près 
de  soixante-quinze  ans. 
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Aimez,  tout  ce  qui,  de  notre  temps,  prêche  le  retour 
a  la  tradition.  Lisez  V Année  Liturgique  au  fur  et  à 
mesure  que  passent  les  différentes  portions  du  cycle 
qui,  d  un  Avent  à  l'autre,  déroule  sous  nos  veux  les 
mystères  tour  à  tour  joyeux,  douloureux  ou  glorieux 
de  la  vie  de  Jésus,  et  la  longue  et  innombrable  théorie 
des  imitateurs  du  Christ. 

Vous  y  trouverez  un  grand  profit  pour  votre  âme 
et  votre  culture  littéraire  elle-même,  au  contact  dé 
tant  de  fragments  de  la  poésie  la  plus  sublime  qui  ait 
ete  ecnte,  fera  des  progrès  inattendus. 

Tachez  de  persévérer  dans  cette  orientation  d'idées, 
Uaude.  J  en  augure,  pour  vous  et  pour  d'autres,  pour 
beaucoup  d  autres,  de  réconfortants  résultats.  Conti- 
nuez donc  ce  bon  travail  de  formation,  et  puissiez- 
vous  vous  susciter  des  imitateurs  et  des  émules  par- 
mi  vos  confrères. 

Un  bon  ferment  fait  lever  toute  la  pâte. 
Bonne  santé  et  persévérance. 

P.  S.  —  Je  vous  signale  sur  le  même  sujet  l'ou- 
vrage d  un  autre  bénédictin,  Dom  Cabrol;  il  est  inti- 
tule: Le  Livre  de  la  Prière  antique,  et  je  crois  que 
vous  vous  intéresserez  à  le  parcourir. 
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XLIV 


l'idylle  absorbante 


1er  mars  IÇ15. 


Mon  cher  ami, 


Vous  aurez  fort  à  faire  pour  réussir  à  convaincre 
votre  confrère  qu'il  a  tort,  selon  l'expression  popu- 
laire de  courir  deux  lièvres  à  la  fois;  et  comptez-vous 
heureux  s'il  a  consenti  jusqu'ici  à  discuter  ce  sujet 
avec  vous  ;  c'est  qu'il  lui  reste  encore  une  lueur  de  ce 
bon  sens  que  les  amours  de  dix-sept  ans  éteignent 
parfois  pour  toujours  chez  les  écoliers  de  son  espèce  ; 
son  cas  ne  semble  cependant  pas  désespéré. 

Il  y  a  une  chose  certaine,  Claude,  c'est  qu'on  n'a 
pas  encore  dû  voir,  —  je  m'en  remets  au  témoignage 
de  vos  maitres,  —  un  seul  écolier  mener  de  front  de 
solides  études  et  tout  à  côté  une  idylle  tant  soit  peu 
ardente;  comme  il  y  a  peut-être  plus  d'attraits  sen- 
sibles et  de  satisfaction  immédiate,  à  travailler  celle- 
ci,  qu'à  cultiver  le  grec  et  le  latin,  l'idylle  absorbe 
bientôt  tout. 
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Ces  romans  que  les  écoliers  se  créent,  pour  peu 
qu'ils  en  vivent,  leur  sont  fort  pernicieux.  Les  plus 
forts,  qui  ont  une  fois  cédé  à  l'entraînement  de  leur 
cœur  pour  telle  ou  telle  apparition  enjôleuse,  qui  leur 
a  paru  jolie,  ont  porté  scandale  ;  ils  ont  porté  scan- 
dale en  ce  sens  que,  travailleurs  sérieux  et  infati- 
gables, ils  sont  devenus  de  ces  paresseux  distingués 
qui  gardent  quelque  chose  d'avant  leur  déchéance, 
mais  ne  produisent  plus  rien  de  solide,  rien  de  c  n- 
sciencieux,  rien  de  vraiment  fini.  Ils  sont  tout  à  leur 
roman  intérieur;  la  mollesse  leur  sourit;  celle  qu'ils 
appellent  étoile,  fée,  muse  ou  déesse  accapare  et  leur 
cœur  et  leur  tête;  et  l'idole  seule  a  droit  d'y  entrer. 

L'histoire  se  renouvelle  tous  les  jours  d'Antoine 
sacrifiant  les  intérêts  supérieurs  de  l'empire  à  sa 
flamme  pour  Cléopâtre  au  long  nez. 

Votre  ami  en  est  à  la  bataille  d'Actium  et,  tout 
entier  à  son  amour,  ne  prévoit  pas  la  perte  de  sa 
flotte. 

Conseillez-le.    Empêchez  un  désastre. 

Vous  lui  devez  cela  en  bonne  amitié. 

Autrement  il  perdra  son  année,  il  se  dégoûtera  de 
l'étude  et  compromettra  le  reste  de  son  cours  clas- 
sique, trop  heureux  s'il  ne  se  met  pas  en  tête,  le  cas 
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n'est  pas  hypothétique,  de  se  faire  caser  fonction- 
naire au  plus  tôt  pour  s'assurer  l'union  de  celle  qu'il 
se  figure  devoir  aimer  éternellement. 

Mais  ces  amours  sont  généralement  éphémères  ;  ce 
qui  est  violent  dure  peu;  l'inconstance  est  le  propre 
des  têtes  légères  qui  se  livrent  pieds  et  poings  liés  à 
la  première  venue,  à  condition  qu'elle  sache  aduler 
en  ayant  l'air  d'aimer.  Mais  que  de  temps  perdu  !  Que 
d'en  '•gie  gaspillée  !  Que  de  beaux  espoirs  déçus  ! 

Les  jeunes  filles  qui  se  prêtent  à  de  semblables 
aventures  sentimentales  ne  s'imaginent  pas  beaucoup 
le  préjudice  qu'elles  peuvent  causer  à  ceux  qu'elles 
aiment  ainsi  ;  elles  ne  savent  pas  que  la  meilleure  ma- 
nière d'aimer  les  écoliers  serait  de  les  laisser,  tout 
entiers  à  leurs  études,  devenir  plus  dignes  encore  de 
leur  admiration  et  de  leur  amour. 

. .  .Mais  j'ai  peur,  Claude,  que  le  jeune  élève  en 
question  fasse  la  sourde  oreille  à  vos  remontrances. 
Mettez  à  le  conquérir  tout  l'art  que  vous  pourrez; 
c'est  le  siège  d'une  forteresse  que  vous  entreprenez; 
et  cela  peut  être  long.  Pour  vous  encourager,  songez 
à  la  victoire. 

La  victoire  sera  belle  ;  ce  sera  celle  du  bon  sens  ;  et 
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vous  verrez  comme  c'est  beau  une  victoire  du  bon 
sens  en  plem  vingtième  siècle  ! 
En  avant  donc,  mon  cher  ami. 


4 
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XLV 

DISCRÉTION 


Mon  cher  Claude, 


4  mars  IÇ15. 


Vous  n'avez  pas  été  indiscret  en  faisant  cette  dé- 
marche; je  trouve  même  que  vous  avez  été  bien 
mspire. 

Sans  doute,  vous  avez  eu  raison  d'hésiter,  de  ré- 
fléchir, de  bien  peser  le  pour  et  le  contre  avant  d'a-ir 
comme  vous  avez  fait;  mais,  c'est  précisément  cela, 
la  discrétion.  ' 

La  discrétion  est  affaire  de  tact,  affaire  de  discer- 
nement; elle  est  en  raison  directe  du  jugement  des 
individus;  cest  une  réserve  judicieuse  dans  les  pa- 
roles et  dans  les  actions  par  laquelle  on  s'efforce  de 
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tout  faire  à  propos,  en  tenant  compte  principalement 
des  circonstances  de  personnes,  de  temps  et  de  lieu; 
c'est  ix)urquoi,  moins  on  a  d'expérience  des  hommes 
et  des  choses,  plus  on  doit  s'exercer  à  garder  tou- 
jours une  retenue  prudente  et  sage. 

Car  la  discrétion,  c'est  encore,  pour  un  jeune 
homme,  l'habitude  acquise  de  supputer,  de  prévoir  les 
consé(iuences  de  toutes  ses  actions,  de  ses  moindres 
paroles  et  même  de  ses  silences. 

Considérée  dans  quelqu'un  qui  jouit  de  la  con- 
fiance des  autres,  elle  devient  la  qualité  si  rare  de 
celui  qui  sait  sait  garder  un  secret. 

La  discrétion  est  une  qualité  et  elle  peut  devenir 
une  vertu  ;  elle  n'est  donc  pas  le  fruit  de  l'exagéra- 
tion ;  il  ne  faudrait  pas  la  confondre  avec  cette  cir- 
conspection méticuleuse  et  outrée  qu'affectent,  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  certains  esprits  un  peu  mes- 
quins ;  elle  tient  un  juste  milieu  entre  le  bavardage, — 
vous  savez,  ce  bavardage  inconsidéré  des  personnes 
sans  réserve,  dont  le  propre  est  de  poser  des  ques- 
tions importunes  et  de  révéler  toujours  justement  ce 
qu'elles  devraient  taire,  —  et  la  réticence  horripi- 
lante de  ceux  qui  font  mystère  et  montagne  de  tout 
et  paraissent  continuellement  porter  dans  leur  sein 
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les  secrets  diplomatiques  de  toutes  les  ambassades  de 
1  univers. 

Le  moyen  d'être  habituellement  discret,  c'est  <le 
toujours  viser  à  ne  faire  de  peine  à  personne  sans 
necessue.  ma.s  plutôt  de  saisir  toutes  les  occasions 
de  faire  plaisir  et  de  rendre  service 

Rien  de  si  agréable  à  découvrir  dans  un  ami 
Claud^  qu  une  discrétion  absolue  et  mesurée-;  l'ami- 

fiance,  1  amit.e  est  vraie,  parce  qu'elle  est  utile 
util^l  "°"'  "'^™"'  '^'°'"  <!"«  '■'a'n't'é  vraies  et 

ladon'^etr"'""''"''""'-'"^"'^"''-'''"'-- 
Bonsoir,  mon  cher  ami. 
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XLVI 


ht  MONDE  EN  RACCOURCI 


6  mars  1Ç15. 

Il  ne  faut  pas  vous  laisser  surprendre,  et  encore 
moins  vous  laisser  décourager,  mon  cher  ami,  par 
ces  critiques  acerbes  et  malveillantes  dont  les  échos 
vous  parviennent  de  temps  à  autre,  surtout  lorsque, 
comme  vous  dites,  vous  avez  "  fait  '^'^  votre  mieux  ". 

N'oubliez  pas  qu'une  division  d'internat,  c'est  le 
monde  en  raccourci,  et  que  vous  y  faites  l'appren- 
tissage de  la  vie.  Pour  peu,  en  effet,  que  vous  deviez 
l)lus  tard  occulter  des  postes  en  vue  dans  la  société 
il  faut  vous  attendre,  Claude,  à  ne  jamais  prendre 
rne  mesure  un  peu  sérieuse,  faire  un  projet  bien  in- 
tentionné ou  même  émettre  simplement  une  bonne 
idée,  sans  qu'aussitôt  et  d'une  manière  je  dirais  au 
tomatique,  l'opinion  se  partage  et  vous  fasse  en- 
tendre les  avis  les  plus  contradictoires  sur  votre 
nir.nière  de  voir  ou  d'agir. 

Le  malheur  est  que  ces  critiques  de  leurs  inférieurs 
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produisent  un  effet  absolument  déprimant  sur  les 
jeunes  qu,  n'ont  pas  été  mis  en  garde  contre  un  tel 
danger;  et  les  meilleurs,  et  les  plus  enthousiastes 
apôtres,  sous  le  coup  de  pareilles  censures,  s'arrêtent 
un  moment,  hésitent,  doutent  de  leur  œuvre  et  d'eux- 
mêmes.   Ils  se  disent  : 

"Après  tout,  si  je  ne  dois  pas  atteindre  d'autres 
résultats,  s,  je  ne  dois  jamais  être  qu'un  incompris,  à 
quoi  bon?..  A  quoi  bon  travailler,  lutter,  com- 
battre a  quoi  bon  aimer  les  pauvres,  les  ignorants  et 
les  malheureux?  A  quoi  bon  défendre  la  cité,  proté- 
ger  le  peuple,  et  tâcher  de  faire  connaître  le  bon 
Dieu?  Oui,  à  quoi  bon?..." 

Ce  découragement.  Notre-Seigneur  l'avait  prévu 
pour  ses  disciples  eux-mêmes;  aussi  leur  avait-il  dit 
cette  parole,  rapportée  par  saint  Matthieu  \  et  qui 
renferme  une  consolation  précieuse  :  "  Vous  serez  en 
haine  a  tous  à  cause  de  mon  nom,  mais  celui  qui  per- 
sévérera jusqu'à  la  fin,  celui-là  sera  sauvé.  " 

Par  où  l'on  voit.  Claude,  que  le  vrai  mérite  n'est 
pas  dans  le  succès,  mais  qu'il  est  tout  entier  dans 
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l'élan  de  la  volonté  vers  le  bien,  dans  l'effort  géné- 
reux, persévérant  et  ferme. 

Accoutumez-vous  donc,  dès  votre  vie  écolière,  au 
lieu  de  vous  laisser  abattre  par  l'ennemi,  à  profiter 
des  reproches  amers,  des  critiques  violentes,  du  mé- 
pris, de  la  haine,  des  calomnies  et  de  l'envie  qui 
peuvent,  un  jour  ou  l'autre,  vous  être  prodigués,  pour 
descendre  dans  votre  for  intérieur  et,  à  cette  lumière, 
purifier  vos  intentions,  sumaturaliser  toutes  vos  dé- 
marches, humilier  votre  esprit  et  expier  vos  fautes 
d'amour-propre. 

Voyez  alors  ce  qui  vous  manque  et  devenez  plus 
humble,  mais  non  pas  plus  lâche  devant  votre  labeur. 

Faites  votre  devoir,  tout  votre  devoir;  faites  même 
un  peu  plus  que  votre  devoir  et  remettez-vous-en  à 
la  bonne  Providence  pour  l'appréciation  de  vos  inten- 
tions. 

Je  confiais  une  bonne  religieuse  qui  répète  souvent 
à  celles  de  ses  élèves  qui  souffrent  le  plus  de  voir  mal 
interpréter  leurs  intentions,  cette  maxime  :  "  Je  suis 
ce  que  je  suis  devant  Dieu  et  non  pas  devant  les 
hommes." 

Méditez-la  un  peu,  ce  soir,  Claude,  pour  chasser 
les  soucis  que  vient  de  vous  causer  une  aussi  mau- 


5!-^' 


LETTRES  A  CLAUDE 


149 

vaise  interprétation  de  vos  procédés  et  de  vos  des- 

sems. 

C'est  une  épreuve  que  le  bon  Dieu  vous  envoie-  il 
er.  ag,t  anys,  avec  ses  meilleurs  serx-iteurs  et.  je  vous 
le  rei>ete,  ,1  en  sera  de  même  toute  votre  vie  C'est  là 
ce^que  les  ascètes  appellent  "combattre  le  bon  com- 

Croyez  quand  même  à  votre  mission,  luttez  quand 
même,  aimez  quand  même. 
C'est  le  rôle  du  vrai  chrétien. 


M 
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CLAUDE  A  FUMÉ 


12  mars  IÇ15. 
II  y  a  longtemps,  Claude,  que  vous  ne  vous  étiez  pas 

lara  .  r7'""'r''""-  '  '  ^'°-d«rie;-Ie  mot  vous 
paraîtra  dur  ;  pardonnez-le  moi  ;  il  rend  bien  ma  pen- 
sée et  ,1  caractérise  encore  mieux  la  conduite  de  ces 
ecohers  qm  risquent  l'avenir  de  leurs  études  pour  le 
plaisir  mquiet  et  assez  problématique  d'ailleurs  de 
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"  tirer  quelques  touches  "  en  contrebande.  Je  trouve, 
et  vous-même,  réflexion  faite,  vous  trouverez  riue 
voilà  un  manque  de  jugement  déplorable  ;  et  ne  dites 
pas  que  le  règlement  est  trop  sévère,  qu'il  est  draco- 
nien et  trop  vieux  jeu  ;  la  règle  d'une  maison  comme 
la  vôtre  est  sage.  Elle  vous  enlève  en  prohibant 
l'usage  du  tabac,  bien  des  occasions  de  perdre  votre 
temps  en  ruinant  votre  santé  et  en  rognant  votre 
budget. 

Non  pas  que  je  veuille  prédire  une  mort  à  brève 
échéance  à  tous  vos  amis  les  fumeurs,  en  calculant 
sous  leurs  yeux  la  quantité  de  nicotine  qu'ils  absor- 
bent dans  une  journée;  des  chimistes,  en  effet,  pré- 
tendent qu'ils  n'en  absorbent  presque  pas,  qu'elle  se 
volatilise  au  contact  du  feu  et  que  ce  qui  nuit  à  la 
santé,  c'est  plutôt  la  combinaison  de  l'oxyde  de  car- 
bone (C  O)  avec  le  sang,  de  sorte  que,  disent-ils, 
celui-ci  absorbe  plus  difficilement  l'oxygène  néces- 
saire à  sa  purification. 

En  tous  cas,  les  fumeurs  de  bonne  foi  admettent 
que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  leur  santé  souffre 
de  l'abus  du  tabac  ;  mais  ils  ajoutent  toujours  :  "  Je 
ne  puis  m'arrêter  ;  c'est  plus  fort  que  moi.  " 

Le  plus  fort,  c'est  le  maître;  le  plus  faible,  c'est 
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l'esclave:  le  maître,  ici.  c'est  l'habitude,  l'esclave,  un 
homme  libre  et  raisonnable. 

Ne  trouvez-vous  pas  cette  situation  un  peu  humi- 
liante pour  le  roi  de  la  création? 

Sans  compter  que  fumer  et.  en  général,  faire 
usage  de  tabac,  coûte  cher;  si  certains  étudiants 
avaient  acheté  des  livres  avec  tout  l'argent  qu'ils  ont 
réduit  en  fumée,  ils  auraient  de  fameuses  biblio- 
thèques. 

Et  s'ils  avaient  consacré  à  faire  des  lectures  intel- 
ligentes le  temps  qu'ils  ont  perdu  à  réduire  en  cen- 
dres des  monceaux  de  tabac,  nous  aurions  bien  plus 
de  jeunes  gens  vraiment  cultivés,  eu  égard  à  leur  âge 
Croyez  m'en.  Claude,   ne  fumez  pas.  ne   fumer 
plus  ;  gardez  votre  volonté  de  toirte  habitude  inutile 
ou  nuisible;  soyez  fier  un  peu;  aimez  une  certaine 
indépendance  et  dédaignez  de  faire  comme  tout  le 
monde;  il  y  a  des  gens  aujourd'hui  qui  font  des  sr- 
cnfices  pour  imiter  l-i  sottise;  faites-en.  vous,  porr 
nu'il  y  ait  une  unité  de  moins  dans  le  troupeau  de 
Pamirge;  ne  sacrifiez  pas  aux  petites  passions;  faites- 
vous  gloire  de  n'avoir  pas  d'idole,  grande  ou  petite: 
vous  économiserez  ninsi  du  temps,  de  l'argent,  de  la 
santé,  ce  qui  est  aéjk  beaucoup:  vous  emmagasinerez 
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de  plus  des  réserves  d'énergie  qui  seront  l'ornement 
de  votre  caractère. 

Et  plus  tard,  si  vous  êtes  appelé  à  devenir  un  pro- 
fesseur d'énergie,  vous  serez  en  mesure  d'exiger 
beaucoup,  ayant  vous-même  donné,  le  premier,  l'ex- 
emple d'une  grande  austérité  de  goûts  et  d'habitudes. 

Vous  savez,  ou  du  moins  vous  verrez  comme  l'ex- 
emple est  fort,  persuasif,  entraînant,  comparé  aux 
simples  conseils. 

Maintenant,  si  toutes  les  raisons  que  je  vous 
donne  et  celles  que  j'oublie,  ne  valent  pas  la  gloire  de 
pouvoir  montrer,  aux  confrères  un  peu  naïfs,  des 
doigts  jauni*'  par  la  fumée  d'une  cigarette  grillée  à 
la  dérobée,  n'en  tenez  aucun  compte. 

Je  vous  préviens  cependant  que,  si  tel  allait  être 
votre  sentiment,  mon  cher  ami,  je  ne  vous  recon- 
naîtrais plus. 

En  toute  franchise. 
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XLVIII 


UN   LIVRE    INACHEVÉ 


Mon  cher  ami, 


17  mars  1915. 


Savez-vous  rien  de  triste  comme  ces  constructions 
inachevées  qu'on  voit  parfois  le  long  des  routes  et 
qui  évoquent  dans  leur  abandon  la  misère,  le  dé- 
couragement, l'émigration  ou  la  mort  ? 

Hier  soir,  j'ai  vu  une  œuvre  inachevée,  j'ai  vu 
l'ébauche  d'un  bon  livre;  elle  avait  jailli  du  cœur 
d  un  jeune  apôtre,  ami  dévoué  de  la  jeunesse  étu- 
diante, également  au  courant  de  ses  qualités  et  de 
ses  faiblesses,  de  ses  ferveurs  et  de  ses  affaissements 
de  ses  caprices  et  de  ses  besoins  ;  entreprenant  et  zélé,' 
il  avait  rêvé  de  lui  rendre  service  et  d'écrire  pour  elle 
un  livre  familier,  un  livre-causerie  où  il  devait  rappe- 
ler dans  l'intimité  d'une  lecture   faite  avec  bonne 
volonté,  comment  un  écolier  devrait  user  des  études 
classiques  pour  devenir  un  apôtre. 
Son  livre  n'avait  pas  encore  de  titre,  il  portait 
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simplement  ceci  :  "  Pour  quand  je  serai  prêtre",  et 
un  peu  plus  bas,  en  épigraphe,  cette  phrase  de  Lacor- 
daire  :  "  Ne  dites  pas  :  je  veux  me  sauver.  Dites  :  Je 
veux  sauver  le  monde.  —  C'est  là  le  seul  horizon 
digne  d\m  chrétien.  " 

Le  livre  lui-même  se  composait  de  trois  parties  ;  la 
première  traitait  de  la  culture  des  lettres,  des  sciences 
et  des  arts  ;  elle  prévoyait  les  études  réglementaires  et 
les  études  facultatives  des  heures  de  loisir;  l'auteur 
se  proposait  d'insister  sur  la  connaissance  à  faire 
avec  les  classiques  grecs,  latins  et  français,  avec  l'art 
d'écrire  et  surtout  avec  la  philosophie;  des  indica- 
tions sur  les  lectures  opportunes  devaient  suivre: 
histoire  du  Canada,  de  France  et  d'Angleterre,  des 
biographies,  quelques  romans  honnêtes  et  vraiment 
bien  écrits,  un  choix  judicieux  de  revues  de  littéra- 
ture et  d'apostolat,  avant  tout  et  constamment:  le 
catéchisme  et  l'Evangile.  Il  conseillait  de  choisir 
parmi  la  musique,  l'élocution  et  la  peinture,  un  art 
d'agrément  qui  pourrait  servir  plus  tard  de  repos  et 
de  délassement. 

La  deuxième  partie  aurait  renfermé  les  principes 
directeurs  d'une  action  bienfaisante,  commencée  chez 
soi  par  l'amélioration  du  caractère  et  même  de  la 
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tenue  extérieure  et  continuée  chez  les  autres,  de  façon 
indirecte  dVbord  par  la  prière  et  par  l'exemple,  de 
façon  directe  ensuite  en  combattant  le  combat  des 
vrais  apôtres. 

On  devait  arriver  ainsi  à  la  troisième  partie,  con- 
sacrée plus  spécialement  à  la  vie  surnaturelle  de 
l'apostolat  :  trois  moyens  seraient  prônés  :  l'exer- 
cice de  la  présence  de  Dieu,  la  communion  fréquente 
et  le  recours  à  une  direction  éclairée. 

Le  tout  aurait  été  couronné  par  mi  chapitre  invi- 
tant chacun  à  se  choisir  un  idéal  parmi  les  apôtres 
chrétiens  et  à  modeler  ensuite  sa  vie  sur  la  sienne. 

Ce  livre  ne  verra  pas  le  jour;  ses  feuillets  jaunis 
continueront  de  dormir  dans  leurs  cartons,  reliques 
précieuses  d'un  ouvrier  disparu  bien  avant  d'avoir 
terminé  la  tâche  qu'il  avait  désiré  d'accomplir.   Une 
chose  cependant  était  à  peu  près  terminée,  la  dédi- 
cace; j'ai  demandé  la  permission  de  la  transcrire;  la 
voici;  elle  est  originale,  pleine  de  choses  et  fait  voir 
un  peu  qu'elle  eût  été  la  manière  de  l'auteur: 
"  A  toi,  cher  écolier,  qui  travailles  et  qui  peines; 
"A  toi  qui  luttes  et  qui  pries.  . .  si  peu  parfois;' 
"  A  ton  esprit,  à  qui  manquent  peut-être  pour  agir, 
un  peu  d'idéal  et  beaucoup  de  motifs  surnaturels; 
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"  A  ton  cœur  ardent,  qui  veut  aimer  et  cherche  un 
objet  à  son  amour; 

"  A  ton  âme,  jeune  pourtant  et  en  qui  monte,  à 
certains  soirs,  un  si  triste  "  à  quoi  bon  ?  " 

"  A  toi  ; 

"  .  .  .Pour  que,  quand  tu  penses,  quand  tu  chantes, 
quand  tu  rêves  et  quand  tu  pries,  tu  te  souviennes 
d'aimer  par-dessus  tout:  Dieu,  l'EgUse,  ton  pays  et 
ta  tâche  de  chaque  jour,  je  dédie  la  pensée  de  ce 
hvre.  " 

Je  souhaite  que  ce  bref  exposé  éveille  chez  vous, 
Claude,  le  désir  de  reprendre  et  de  continuer  l'œuvre 
qui  n'a  pu  être  menée  à  bien. 

Oserez-vous  dire  que  vous  n'en  êtes  pas  capable? 
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IL 
l'ennui  d'être  jeune 


20  mars  IÇ15. 


Mon  cher  Claude, 


C'est  demain  le  21  mars.  Je  vous  souhaite  donc 
bonne  fête  et  vous  fais  hommage  de  tous  mes  com- 
pnments. 

Vous  êtes  encore  à  l'âge  où  l'on  aime  vieillir 
devenir  plus  sage,  chaque  jour,  un  tantinet. . .  sentir 
qu  on  va  être  placé  bientôt  au  nombre  des  gens  soi- 
disant  sérieux. . .  pouvoir  dire  enfin  qu'on  n'est  plus 
un  enfant. .  .-Un  enfant!  le  terme  humiliant,  quand 
on  a  seize,  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  un  peu  de  duvet 
sur  la  lèvre  supérieure,  passablement  de  prétentions 
et  que  les  gens  moroses  ou  sceptiques  vous  le  décer- 
nent avec  cette  commisération  mêlée  de  suffisance 
particulière  à  ceux  qui  subissent  avec  dépit  les  pre^ 
mieres  atteintes  de  la  vieillesse:  "  Pauvre  enfant,  va' 
disent-ils,  comme  vous  êtes  jeune  encore  et  sans  ex- 
périence! que  de  désillusions  la  vie  vous  ménage! 
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laissez  faire;  vous  vieillirez;  vous  perdrez  cette  con- 
fiance universelle  et  sans  restriction,  cet  optimisme 
naïf,  cet  enthousiasme  généreux  mais  stérile.  Vos 
œuvres,  à  quoi  sert  de  vous  y  donner?  elles  mour- 
ront ;  vous  êtes  trop  inconstants  ;  vous  manquez  d'ex- 
périence et  d'esprit  de  suite  ;  "  et  le  reste. 

Soit  dit  entre  nous,  mon  ami,  il  y  a  un  peu  de 
vrai  dans  tout  cela  ;  mais  je  conviens,  —  je  me  sou- 
viens même,  —  qu'il  est  ennuyeux  de  voir  ceux  qui 
viennent  à  peine  de  gravir,  et  non  sans  difficultés,  la 
colline  de  l'âge  mûr,  se  retourner  pour  vous  regarder 
monter,  pour  savourer  à  loisir  et  trop  cruellement, 
la  satisfaction  d'avoir  parfait  la  tâche  que  vous  êtes 
en  train  d'accomplir.  S'ils  sont  au  sommet,  quel  autre 
mérite  ont-ils  vraiment  que  celui  d'être  nés  avant 
vous  et  quel  autre  tort  avez-vous,  toutes  choses  égales 
d'ailleurs,  que  celui  d'être  venu  après  eux  ?  Ah  !  s'ils 
voulaient  se  le  rappeler  de  temps  en  temps  et  ne  pas 
exiger  de  vous  plus  d'expérience  que  n'en  comporte 
votre  âge  et  qu'eux-mêmes,  du  reste,  en  avaient  à 
l'âge  que  vous  avez  ! 

Les  œuvres  qu'entreprend  la  jeunesse  sous  la  di- 
rection de  ses  éducateurs,  quand  elles  ne  devraient 
durer  que  six  mois,  sont  bonnes  et  valent  d'être  ten- 
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tées;  une  œuvre  ne  s'apprécie  pas  par  son  âge  mais 
par  ses  résultats,  et  une  œuvre  qui  a  fait  du  bien  pen- 
dant SIX  mois,  si  elle  meurt,  vaut  plus  que  toutes  les 
œuvres  anciennes  réunies  si  elles  vivotent 

II  est  cependant  avantageux  que  ces  critiques  vous 
parviennent;  elles  vous  accoutument,  en  effet,  à  vous 
défier  de  vous-même,  à  ne  pas  trop  présumer  de  vos 
forces,  a  user  de  prudence  toujours  et  partout,  à  ne 
nen  brusquer  et  à  prendre  conseil. 

Il  y  a  un  temps  pour  être  jeune  et  un  temps  pour 
vieil  ir.  mais  H  faut  s'efforcer  toujours  d'être  sage  et 
pondère    La  sagesse  des  jeunes  consiste  à  se  souve- 
nir qu  Ils  n  ont  pas  d'expérience,  mais  que,  la  jeu- 
nesse étant  une  période  de  préparation,  ils  doivent 
mettre  tous  leurs  soins,  tandis  qu'il  en  est  temps,  à 
acquérir  et  a  développer  cette  expérience  par  l'obser- 
vation. 1  étude  du  cœur  humain  et  un  travail  assidu 
(le  formation  personnelle. 

Je  sais  que  vous  y  travaillez  déjà  et  je  n'y  insiste- 
rai pas,  Claude. 

Retenez  de  votre  jeunesse  qui  s'achève,  et  gardez 
preceusement  comme  un  viatique,  l'ardeur  de  son 
dévouement,  son  amour  de  la  vérité  et  le  zèle  de  son 
aix).sto]at;  restez  jeune  par  là,  du  moins 
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Je  vous  serre  cordialement  la  main. 

P.  S. — Vous  recevrez,  demain,  par  colis  postal,  Les 
Deux  Frères  de  Mgr  Baunard,  un  des  livres  où  l'on 
voit  le  mieux  à  la  besogne  les  initiatives  sociales  ca- 
tholiques; ce  sera  votre  cadeau  de  fête. 


L 

vos  LETTRES 


25  mars  IÇ15. 


Mon  cher  ami, 


Votre  constatation  est  juste.  Cette  correspon- 
dance assidue  et  de  caractère  plutôt  sérieux  vous  a 
certainement  rendu  service  à  bien  des  points  de  vue. 
Chaque  fois  que  vous  avez  consacré  vos  minutes  de 
loisir  à  rédiger  quelques  lignes  à  mon  intention  ou 
que  vous  avez  lu  celles  que  j'avais  écrites  à  la 
vôtre,  il  vous  a  fallu  appliquer  quelques-  instants 
votre  esprit  à  une  idée,  à  un  fait  ou  à  une  thèse  utiles 
et  qui  sollicitaient  votre  réflexion  ;  or,  les  jeunes  gens 
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de  votre  âge  qui  réfléchissent  ainsi  quelques  quarts- 
d  heure  par  semaine  sont  encore  assez  rares;  cetat 
donc  un  bon  point  de  gagné. 

Je  vous  dois  en  outre  ce  témoignage  que  vos  lettres 
sont  beaucoup  mieux  écrites,  tant  au  point  de  vue 
ca  l.graphique,  -  ce  qui  suppose  une  amélioration  de 
votre  caractère.  -  qu'au  point  de  vue  purement  litté- 

du  procède   des  ressources  de  style  dont  vous  é  iez 
dépourvu  il  y  a  huit  mois. 

Vos  lettres  sont  aussi  plus  solides  et  mieux  nour- 
ries; vous  y  brassez  des  idées  au  lieu  de  jongler  avec 
les  mots  ;  vous  m'écrivez  maintenant,  et  depuis  quet 
cjues  mo,s  déjà,  comme  on  cause,  entre  amis  c^  ont 
horreur  du  "placotage"  et  de  la  médisance 

Par  vos  lettres  j'ai  pu  connaître  de  vous  ce  que  la 
conversation  ne  révèle  pas  toujours;  le  désir  de  pos- 
séder des  convictions  solides,  de  répandre  la  vérité  et 
de  faire  aimer  la  vertu,  la  bonne  volonté  mise  au  ser- 
vure  des  causes  religieuses  et  patriotiques,  le  goût  des 
choses  de  la  pensée  et  le  dédain  des  choses  éX 
Chair;  la  foi  a  la  puissanec  de  la  prière  et  à  celle  du 
sacrifice,  la  volonté  d'acquérir,  coûte  que  coûte,  l'es- 
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prit  catholique,  en  un  mot,  votre  idéal  ;  en  sorte  que  je 
pourrais  écrire  avec  autant  de  vérité  que  saint  Basile 
à  un  de  ses  amis  :  "  Je  vous  ai  vu  tout  entier  dans 
vos  lettres.  " 

Ecrire  vous  a  fait  réfléchir;  réfléchir  a  mûri  votre 
esprit  et  enrichi  votre  cœur  ;  ne  vous  lasse?  donc  pas 
d'écrire,  de  me  confier  vos  pensées,  vos  impressions, 
de  m'exposer  vos  affaires,  vos  embarras,  vos  doutes 
et  vos  besoins.  La  correspondance  est  faite  pour 
penser,  sourire  et  pleurer,  pour  éclairer,  reposer  ou 
consoler,  pour  instruire,  édifier,  et  faire  du  bien  ;  elle 
offre  cet  avantage  remarquable,  étant  de  caractère 
intime,  de  nous  remettre  souvent  sous  les  yeux  la 
différence  entre  ce  que  nous  sommes  et  ce  que  nous 
voudrions  être;  elle  ne  fonne  pas  au  style  acadé- 
mique mais  elle  habitue  au  naturel  et  c'est  plus  diffi- 
cile à  acquérir  qu'on  ne  se  l'imagine,  croyez-en  mon 
expérience. 

Vous  le  voyez,  les  lettres,  entre  amis  sérieux,  peu- 
vent être  et  sont  en  vérité  un  merveilleux  instrument 
de  progrès. 

Continuez  de  vous  en  servir;  je  vous  convie  à  le 
faire,  avec  un  peu  d'égoïsme,  persuadé  d'y  trouver 
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Au  revoir. 


tl 

A  l'iNFlKMBRIE 

iÇ  mars  içij. 
Mon  cher  Claude, 

Vous  avez  fait  des  imprudences  et  la  grippe  vous 
k.  fa^t  payer;  ,1  y  a  longtemps  que  vous  n'aW«  ^ 

feaTre  Ïe  T'V'  ''"'"^"'  '^'  >WoutrL^ 
tearre  de  I  écolier  qui  laisse  l'étude  à  regret  pour 

et  les  remèdes  a  y  appliquer;  de  mon  temps  on  le 
-^^ait  généralement  quitter  la  salle  d'étude'^;err  le 
^oir,  la  yisiere  verte  sur  les  yeux,  le  collet  de  la  tu- 
n-iue  relevé  pour  se  donner  l'illusion  d'un  peu  plus 

M'nules,  le  faux-col  et  la  cravate  à  la  main,  tête  basse 
^'Pres  avoir  vainement  tenté  de  se  reposer  un  ^eus»; 
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son  pupitre  de  travail,  mal  à  l'aise,  morose  et  son- 
geur, volontiers  impatient  et  surtout  anxieux  de  gué- 
rir vite. 

L'écolier  d'aujourd'hui  doit  faire  de  même.  Et  je 
parie  qu'on  se  demande  encore,  chemin  faisant  vers 
le  bureau  de  consultations.  —  car  on  est  travailleur  : 
Va-t-il  me  mettre  au  lit,  (//,  c'est  l'infimiier  ),  va-t-il 
me  faire  perdre  plusieurs  jours  de  classe?... 

Le  "  maître  d'infimierie  "  vous  accueille  avec  une 
certaine  défiance,  ne  sachant  trop  d'abord  s'il  ne 
s'agit  pas  encore  d'un  de  ces  capricieux  qui,  dans  le 
moindre  bobo,  trouvent  un  prétexte  à  villégiature  loin 
des  vains  bruits  de  l'étude,  autour  des  petits  plats 
qu'on  sert  aux  convalescents,  dans  le  doux  far  nicntc 
de  la  salle  paisible  où  les  malades  attendent  la  récu- 
pération de  leurs  forces  et  la  permission  de  rentrer 
sous  la  règle  commune.  A  vos  premières  i^rases. 
cependant,  car  il  a  l'œil  exercé,  à  l'éclat  de  vos  pru- 
nelles dilatées,  à  la  fièvre  de  vos  joues,  le  maître  vous 
prend  au  sérieux,  ouvre  un  petit  étui  argenté,  d'où  il 
tire  un  thermomètre  bijou  qu'il  vous  introduit  sous 
la  langue  en  recommandant  de  fermer  la  bouche,  et 
regarde  à  sa  montre  pour  compter  les  trois  minutes 
réglementaires. 
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Votre  sort  se  décide. 

L'inflmiier  re^^arde  Theure  une  dernière  fois   en- 
Iç've   e  themiomètre.  y  lit  votre  feinK-rature  e    sans 
nen  dire,  conscient  de  la  gravité  de  son  nMc.  le  désin- 
a-cte  en  regardant  son  nouveau  jKitient  ,Kn,r  jouir  un 
IK."  de  la  ,>os,tion  où  il  le  met  :  puis  il  rend  son  ver- 
<  'c  :      Vous  allez  vous  mettre  au  lit.  prenez  cette 
cef  e    allez  au  dortoir  chercher  vos  effets.    Vite» 
J  )('l>echez-vous  !  " 

C'est  que  ce  brave  écolier  a  eu  le  tort  de  faire  mon- 
ter  e  mercure  à  des  hauteurs  anomiales;  aussi  dès 
'it.  .1  revient  avec  ce  (ju'il  appelle  son  bagaqe,  passe-t" 
>I  par  toute  une  série  de  traitements  qui  doivent 
'Hettre  a  grippe  en  fuite  dans  le  plus  bref  délai  :  bain 
'le  pieds  punch  au  citron  bien  chaud,  cachet  ano- 
nyme pilules,  quinine,  diète,  eau  de  Vichy,  couver- 
tures bien  épaisses  et  bien  chaudes,  etc. 

Kt  la  grippe  finit  par  s'en  aller.  A  mesure  (ju'elle 
s  éloigne.  la  bonne  humeur  revient,  la  joie  de  vivre 
reprend  le  dessus,  on  ingurgite  force  potions  de 
tnmns  en  moins  amères.  on  se  lève,  on  lit.  on  se  rend 
enfin  au  réfectoire  de  l'infirmerie.  Le  réfectoire  de 
.nfirmerie!  ah.  c'est  là  que  vient  la  tentation  de 
faire  durer  la  convalescence!  plus  de  hachis,  plus  de 
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cette  nourriture  si  frugale  et  si  saine,  mais  de  pe- 
tits plats  que  la  tendre  pitié  des  cuisinières  a  rendus 
aussi  délicats  qu'appétissants,  des  mets  qui  font  sou- 
venir des  gâteries  du  foyer,  et  des  péchés  de  gour- 
mandise du  temps  oîi  l'on  pensionnait. . .  à  la  maison 
paternelle. 

Heureux  celui  qui,  fort  des  leçons  de  l'histoire 
sait  s'arracher  aux  délices  de  Capoue  et  retourner  en 
temps  à  la  bataille  de  l'étude! 

Telle  est  l'inconstance  de  nos  sentiments  que,  pres- 
que toujours,  le  brave  écolier  quitte  à  regret  ce  lieu 
où  pourtant  il  était  venu  à  contre-cœur. . . 

Je  souhaite  que  vous  vous  rétablissiez  bientôt, 
Clau-le,  afin  que,  sans  trop  de  fatigue,  vous  vous 
remettiez  à  la  préparation  de  vos  examens  et  que 
vous  puissiez  m'écrire  si  mes  souvenirs  déjà  anciens 
ressemblent  beaucoup  à  ce  qui  se  passe  aujourd'hui 
dans  le  monde  écolier  dont  vous  êtes. 

Au  revoir,  brave  patient;  que  l'infirmier  trouve 
beaucoup  de  consolation  à  vous  prodiguer  les  soins 
de  son  ministère!  Soyez-lui  docile.  Il  ne  vous  veut 
que  du  bien. 
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Ul 

Fin  de  carême 


Mon  cher  Claude, 


3  avril  ICI 5. 


Vous  voyez  finir  le  carême  avec  certaines  appré- 
hensions, qui,  franchement,  font  honneur  à  votre 
bonne  volonté;  vous  vous  demandez,  en  somme  : 

yue  va-t-il  advenir  de  toutes  mes  bonnes  habitudes 
de  mes  sentiments  de  pénitence,  de  mes  résolutions 
de  v,e  sérieuse?"  C'est-à-dire  que  la  perspective  d'une 
vie  intérieure  un  peu  moins  attentive,  un  peu  moins 
contrainte,  un  peu  moins  mortifiée  peut-être,  vous 
cause  quelque  émoi. 

Il  me  semble  que  vous  n'avez  pas  Heu  de  vous 
alarmer  autant  que  votre  dernière  lettre  le  fait  pa- 
raître; sachez  seulement  prévoir  les  occasions  de  re- 
lâchement, de  tiédeur  ou  A^abandon  des  affaires 
comme  on  dit  parfois  chez  vous,  et  alors  évitez-les 
comme  passe  au  large  des  écueils  le  navigateur  pru- 
uent  et  averti. 


i\ 


'W. 


i68 


LETTRES  A  CLAUDE 


Une  autre  comparaison,  d'ailleurs,  me  vient  à 
l'espnt  et  je  vous  en  fait  part:  avant  la  lutte,  les 
atliletes  s'entraînent  longtemps,  mais  quand  ils  ont 
terninie  leur  dernier  exercice  préparatoire  à  l'épreuve 
publique,  ils  ne  se  découragent  pas;  au  contraire,  ils 
ont  confiance  que  l'entraînement  auquel  ils  se  sont 
soumis,  entraînement  souvent  plus  ardu  que  le  tour- 
noi final,  leur  pemiettra,  sinon  de  vaincre,  du  moins 
de  disputer  chaudement  la  victoire  à  leur  adversaire' 

Je  veux  dire,  Claude,  que  vous  aussi  vous  êtes  un 
athlète  qui  aurez  à  livrer  en  spectacle  et  en  exemple 
a  plusieurs  la  vigueur  de  vos  muscles,  la  souplesse  de 
vos  membres,  et  l'art  de  vos  mouvements;  ayez  con- 
fiance; v'^us  avez  eu  quarante  jours  pour  vous  en- 
traîner; vous  l'avez  fait  consciencieusement,  —  et  il 
ne  faut  avoir  ni  fausse  honte  ni  respect  humain  de 
I  avouer. 

—  Soit  dit  par  parenthèse,  des  amis  se  doivent  la 
vente,  la  vérité  entière  ;  or.  l'humilité  ne  consistant 
pas  précisément  à  se  déprécier,  à  se  calomnier,  mais 
a  se  connaître  tel  qu'on  est.  avec  ses  défauts  et  aussi 
ses  qualités,  l'humilité  consistant  aussi  à  se  recon- 
naître bien  pauvre,  bien  fragile  et  parfois  bien  ingrat 
aux  yeux  du  bon  Dieu,  il  s'ensuit  qu'elle  est  la  vérité 
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et  que  comme  on  doit  la  vérité  à  ses  amis,  il  „V  a  pas 
en  rc-gle  générale,  dorgneil  à  tenir  un  ami  au  couran; 
<les  efforts  quon  fait  vers  la  vertu  et  des  bons  ré- 
sultats  qu  on  obtient. 

.  ..Vous  avez  fait  an  bon  carême;  il  faut  espérer 
qu  ,1  aura  une  répercussion  sur  les  mois  qui  viennent 
Les  navires  ont  des  ports  d'escale  où  ils  relâchent 
pour  prendre  du  charbon,  les  trains  de  chemin  de  fer 
ont  des  stations  assignées  pour  faire  provision  d'eau 
ou  de  combustible.  les  sous-marins,  les  aéroplanes 
n évoluent  pas  indéfiniment;  leurs  ressources  s'épui- 
sent; mais  on  les  renouvelle  et  vaisseaux,  locomo- 
tives, avions  ou  sous-marins  retrouvent  leur  maxi- 
mum de  rendement. 

De  même,  nous,  Claude,  nous  avons  besoin  de 
nous  arrêter;  nous  faisons  la  station  quadragésimale 
pour  pouvoir  repartir,  restaurés  et  refaits,  mais  non 
pas  inquiets,  sans  courage  et  pleins  de  pernicieux 
pressentiments. 

Priez  pour  que  le  secours  de  la  grâce  vous  soit 
continue  et  rappelez-vous  le  mot  de  l'Apôtre-  "Te 
puis  tout  en  Celui  qui  me  fortifie.  "  ' 

On  ne  saurait  trouver  plus  sereine  assurance  ni 
exemple  plus  autorisé. 
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Suivez-le,  mon  cher  ami. 

Je  vous  souhaite  un  joyeux  alléluia. 


un 


UN  MANUEL  DE  POLITESSE 

7  avril  IÇ15. 

Mon  bon  ami, 

Cette  lecture  vous  profitera  sûrement,  et  je  vous 
la  conseille  ;  je  n'insinue  pas  par  là  que  vous  en  ayez 
un  besoin  notoire  et  bien  caractérisé;  Dieu  merci, 
l'éducation  de  famille  que  vous  avez  reçue,  les  obser- 
vations personnelles  que  vous  avez  été  naturellement 
porté  à  faire,  et  un  tact  passablement  exercé  ont  sup- 
pléé jusqu'ici  à  l'absence  de  telles  lectures;  c'est  la 
première  fois  qu'un  manuel  de  politesse  vous  tombe 
sous  la  main;  aujourd'hui  vous  trouvez  convenable, 
opportun  même,  de  vérifier  dans  le  code,  l'authenti- 
cité des  textes  de  lois  qui  régissent  aussi  bien  vos 
relations  d'affaires  que  vos  relations  d'amitié.  C'est 
légitime  tout  à  fait  et  c'est  louable. 
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Ambitionnez  de  passer  maître  en  savoir-vivre, 
Claude,  et  personne,  je  crois,  ne  vous  en  blâmera. 
Pour  ma  part,  j'estime  que  nous  autres,  Canadiens- 
Français,  devrions-nous  faire  un  point  d'honneur  de 
recueillir,  de  conserver  et  de  perpétuer  chez  nous  les 
traditions  d'urbanité,  de  courtoisie,  de  discré  on  et 
d'afïabilité  qui  ont  toujours  été  l'apanage  di  clair 
génie  français. 

La  politesse  est  la  fleur  de  la  civilisation  chrétienne 
et  celle-ci  a  sa  racine  dans  la  charité  dont  l'Evangile 
a  doté  le  monde.  Elle  consiste  essentiellement  à  s'ou- 
blier ;  un  égoïste  ne  peut  donc  être  vraiment  poli  ;  tout 
au  plus  satisfait-il  aux  règles  les  plus  élémentaires  de 
l'étiquette  mondaine. 

L'homme  poli  s'applique  constamment,  et  comme 
naturellement,  à  vivre  en  ne  faisant  de  peine  à  per- 
sonne et  en  s'eflForçant  d'obliger  tous  ceux  avec  qui 
il  vient  en  contact.  Cela  demande  parfois  de  l'hé- 
roïsme, car  le  nombre  des  vaniteux,  des  malappris, 
des  impertinents  et  des  rustres  qui  exercent,  —  et 
lassent  parfois,  —  la  patience  des  gens  bien  élevés 
est  plus  grand  qu'on  ne  le  croit  généralement. 

Vous-même,  Claude,  ne  connaissez-vous  pas  dans 
votre  entourage  des  accppareurs  de  conversation,  des 
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élèves  qui  saisissent  toutes  les  occasions  que  vous  leur 
offrez  de  faire  briller  leur  faconde  sans  jamais  vous 
rendre  la  politesse  ;  n'en  connaissez-vous  pas  qui  ont 
toujours  à  ixDser  justement  la  question  qu'il  ne  fau- 
drait pas  ;  qui  extériorisent  à  tort  et  à  travers  les  ré- 
flexions les  plus  banales,  les  plus  naïves  et  les  plus 
saugrenues  qui  leur  viennent  à  l'esprit  ;  ne  connais- 
sez-vous pas  de  ces  individus  qui  ne  savent  plus  par- 
tir une  iois  qu'ils  ont  constaté  otre  satisfaction, 
apparente  du  moins,  de  les  rece\     ^? 

Ce  sont  là  autant  de  manquer  bienséance  et  de 
tact  ;  ce  ne  sont  pas  les  seuls,  h<  las  auxquels  un  éco- 
lier sans  défiance  soit  exposé.  Sai  doute  qu'on  ne 
désire  pas  le  voir  devenir  détestab  lent  obséquieux 
et  guindé;  personne,  que  je  :  che,  ne  prêche  le  retour 
à  la  préciosité  du  temps  de  Molière  ;  mais  que  chacun 
s'efforce,  en  étudiant  un  petit  manuel,  et  surtout,  sur- 
tout en  observ^int  les  personnes  d'éducation  qui  l'en- 
tourent et  qu'il  voit  vivre,  d'acquérir  cette  aisance  et 
cette  dignité  dans  le  maintien,  dans  les  manières, 
dans  le  ton  et  dans  le  geste  qu'on  aime  tant  à  trouver 
chez  un  jeune  homme  instruit. 

N'oublions  pas  que  la  politesse  révèle  dans  une 
bonne  mesure,  le  tact  de  l'esprit  et  la  bonté  du  cœur. 
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Aussi,  quand  un  jeune  homme,  par  ses  procédés  pré- 
venants et  délicats,  a  pu  faire  dire  de  lui  qu'il  est  poli, 
on  peut  être  rassuré  au  sujet  de  son  avenir.  Il  sera 
partout  remarqué,  jugé  et  recherché.   Il  réussira. 

Le  monde  n'aime  rien  tant  que  le  désintéressement 
et  l'humilité;  or  la  politesse  n'est  pas  autre  chose. 

C'est,  pourquoi,  Claude,  je  voudrais  avoir  les  cent 
bouches  de  la  presse  afin  de  dire  à  tous  nos  jeunes 
gens  que  leur  avenir  préoccupe  : 

"  Travaillez-bien,  sans  doute,  mais  ne  compromet- 
tez pas  les  fruits  de  votre  travail  par  le  négligé  de 
votre  tenue  et  l'indélicatesse  de  vos  procédés.  " 

Le  cas  est  loin  d'être  hypothétique. 

Il  est  loin  également  d'être  le  vôtre,  mon  cher 
ami,  et  je  me  demande  pourquoi  j'ai  cru  devoir  dis- 
serter si  longuement  sur  un  sujet  qui  vous  concerne 
si  peu. 

Nous  essaierons  autre  chose  la  prochaine  fois. 

P.  S.  —  Il  y  a  chez  Mame,  à  Tours,  ainsi  qu'à 
Paris,  chez  Poussielgue,  un  Manuel  de  Politesse  à 
l'usage  de  la  jeunesse,  savoir-vivre,  savoir-parler, 
savoir-écrire,  savoir-travailler,  par  F.  G.-M.  que  je 
vous  recommande. . .  pour  faire  lire  à  vos  amis  ! 
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DU  JOURNAL  INTIME 


10  avril  IÇ15. 

Alors,  vous  voulez  savoir  ce  que  je  pense  des  éco- 
liers qui  font  leur  journal,  Claude.  Ma  réponse,  si 
vous  l'espérez  catégorique  et  sans  appel,  ne  vous  sa- 
tisfera guère,  car  j'en  pense  du  mal  et  du  bien. 

Pour  vous  dire  toute  ma  pensée,  je  n'aime  pas  ces 
poètes  précoces,  ces  âmes  sentimentales,  qui  se  font 
un  devoir  de  consigner,  chaque  jour,  dans  un  cahier 
spécial  et  en  style  non  moins  spécial,  en  style  lar- 
moyant et  romanesque,  leurs  appréhensions,  leurs 
doutes,  leurs  craintes  et  enfin,  le  grand  malheur  de 
leurs  amours  déçues,  —  vous  savez,  n'est-ce  pas,  que 
je  n'invente  rien  ;  —  je  n'aime  pas  ceux  qui  n'écri- 
vent que  pour  critiquer  l'autorité  partout  où  ils 
l'aperçoivent  ceux  qui  sont  assez  mesquins,  gour- 
mands ou  gloutons  pour  parler  nourriture  presque 
continuellement,  ceux  qui  soupirent  après  une  invrai- 
semblable liberté,  et  rêvent  de  pouvoir,  un  jour,  libre- 
ment ne  rien  faire  ou  mal  faire  :  je  n'aime  pas  non 
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plus  les  braves  gens  qui  manient  la  plume  à  la  seule 
fin  de  se  complaire,  de  se  donner  des  airs  de  grands 
auteurs,  de  se  mirer  et  de. . .  s'admirer,  ceux  qui  se 
croient  l'étoffe  d'un  génie  dont  il  importe  de  faire 
l'histoire  et  de  raconter  en  détail  l'évolution  et  les 
développements  successifs;  ceux  enfin  qui  n'écrivent 
que  pour  le  motif  secret,  dissimulé  dans  leur  arriére- 
pensée,  de  se  faire  lire  par  un  admirateur  qui  les 
aveuglera. . .  de  compliments,  ceux  donc  qui  font 
leur  journal  par  sentimentalité,  égoïsme  ou  vanité,— 
les  mièvres,  incapables  d'une  amitié  sérieuse  et  bien 
comprise,  les  naïfs  ambitieux  de  trouver  de  plus  naïfs 
qui  les  admirent,  et  les  autres,  conscients  de  toute 
leur  valeur  personnelle,  divinités  ou. . .  veaux  d'or 
qui  pourvoient  à  leur  propre  encens.  . . 

En  voilà  assez,  n'est-ce  pas,  mon  cher  ami,  pour 
\  DUS  faire  comprendre  que  je  désapprouve  beaucoup 
certains  écoliers  de  faire  leur  journal  ;  et  cela,  parce 
qu'ils  le  font  dans  un  mauvais  esprit,  que  la  rédac- 
tion leur  en  est  parfois  pernicieuse,  funeste  et,  en 
tout  cas,  toujours  inutile. 

C'est  préserver  la  droiture  de  leur  esprit,  l'inté- 
,e:rité  de  leur  cœur  et  la  force  de  leur  volonté  que  de 
leur  en  interdire  la  pratique. 
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Mais  ce  n'est  pas  tout. 

Il  y  a,  par  contre,  des  élevés,  et  plus  nombreux 
qu'on  ne  pense,  à  qui  le  fait  d'écrire,  de  temps  à  autre, 
leurs  impressions  peut  rendre  service. 

Cette  chronique  de  leur  vie  intérieure,  confiée  à  un 
simple  cahier  qui  gardera  précieusement  les  secrets 
qu'il  renferme,  a  des  avantages.  Il  faut  pour  cela 
qu'elle  soit  faite  simplement,  comme  on  pense,  sans 
apprêt,  sans  prétention,  sans  tarabiscotage,  avec  na- 
turel et  sincérité.  Elle  doit  renfermer  des  faits  et  des 
impressions  qui  valent  un  peu  la  pîine  d'être  notés  ; 
ce  n'est  donc  pas  un  relevé  quotidien  de  l'emploi  des 
trois  cent  soixante-cinq  jours  de  l'année,  un  détail 
de  tout  ce  que  l'auteur  a  pu  penser,  dire  ou  faire  le 
long  de  ces  jours  ;  rien  ne  serait  aussi  monotone  et 
ennuyeux  à  faire. 

Un  vrai  journal  est  intermittent.  Il  s'écrit  quand 
on  a  quelque  chose  digne  de  mention  ;  les  pages  inté- 
ressantes éclosent  dans  les  moments  difficiles,  lors 
des  grandes  décisions  ou  des  grandes  entreprises,  à 
l'occasion  d'épreuves  ou  de  bonheurs  qui  surviennent 
et  dont  on  tient  à  garder  un  souvenir  fidèle,  auK 
heures  de  crise,  aux  heures  de  lutte,  aux  heures 
d'apostolat. . .  chaque  fois,  en  somme,  qu'on  a  besoin 
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de  faire  comme  la  tenue  des  lires  de  sa  vie  intime  et 
<!"  on  „  a  pas  le  véritable  ami  qu'il  faudrait. 

Mais  ,1  y  a  une  circonstance  qui  revient  au  moins 
tous  les  ans  dans  la  vie  d'un  jeune  homme  chrétien 
et  ou  ,1  est  très  utile  de  faire  son  journal,  de  le  faire 
de  son  mieux,  je  veux  dire  avec  sincérité.   C'est  du- 
rant 1  époque  de  la  retraite  annuelle.    Rien  de  tel 
l>our  forcer  à  réfléchir,  à  descendre  en  soi-même,  à 
voir  tous  ses  défauts  et  aussi  ses  qualités;  rien  de  tel 
pour  couronner  le  travail  du  prédicateur  et  corres- 
I>ondre  vraiment  à  la  grâce;  car  la  retraite  est  un 
temps  de  recueillement,  de  réflexion,  de  récollection 
et.  a  d,x-hu,t  ou  dix-neuf  ans,  l'esprit  se  pose  si  pe-, 
longtemps  sur  une  idée  sérieuse! 

Sans  compter  que,  conservés,  les  cahiers  de  re- 
traite comme  on  les  appelle,  sont  un  précieux  stimu- 
lant d  une  année  à  l'autre,  si  on  a  le  soin  de  les  par- 
courir de  temps  en  temps,  quand  ça  ne  va  plus 

Et  vous  savez  maintenant,  Claude,  ce  que  pense 
votre  vieil  ami  du  journal  d'un  écolier  et  d'un  écolier 
qui  fait  son  journal  ;  le  journal  que  j'approuve,  dans 
1  intention  de  son  auteur,  n'est  pas  destiné  à  être  lu 
SI  ce  n  est  pas  un  ami  éprouvé;  le  journal  que  je  ré- 
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prouve  est  celui  qui  est  écrit  avec  des  préoccupations 
de  recherche  personnelle. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  déjà  fait  votre  journal, 
mon  cher  ami,  et  je  suis  d'autant  plus  à  mon  aise 
pour  répondre  à  votre  question,  bien  qu'il  me  vienne 
à  l'idée,  en  terminant,  que  peut-être  le  cas  théorique 
que  vous  me  proposez  est  tout  simplement  le  vôtre. . . 
Votre  tout  dévoué. 


LV 


Faire  des  fiches 


15  avril  ICI 5. 

Mais  non,  mon  cher  ami,  il  n'est  pas  trop  tard. 
\^ous  savez  bien  qu'il  n'est  jamais  trop  tard  pour 
faire  une  bonne  action  ;  je  trouve  seulement  qu'il  est 
temps  que  vous  mettiez  ce  projet  à  exécution. 

Commencez  donc  à  faire  des  fiches,  quelque  ter- 
rible que  cela  vous  paraisse  à  entreprendre,  mais 
faites-les  de  façon  qu'elles  puissent  vous  être  utiles 
et  ne  point  vous  faire  perdre  de  temps.   En  eussiez- 
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vous  fait  en  Versification  et  en  Belles-Lettres  cela 
vous  eut  probablement  peu  servi  ;  vous  n'aviez  past 
goût  asse^  £o™é,  vous  ne  pouviez  pas  encore  pré! 
vo,r.  devant  une  idée  ou  une  page  remarquables   si 

tenan  ,  c  est  autre  chose.   Vous  voilà  presque  tout  à 

je  v^usT  /'  '°"  ''  '•'  "  -""-'Claude,  m  i! 
iuiourH'h  ■  •  ■  f"""^'"'-  A«ssi  pouvez-vous 
aujourd  hu.  m.eux  d,scerT,er,  parmi  les  matériamc  de 

auXïorr""  '"'  "''"  "^  ""^  ^'  ^'""^ 

Vous  aurez  donc  un  système  de  fiches,  c'est-à-dire 
une  sene  alphabétique  de  feuillets  destinés  à  r^uj" 
■r  les  références,  les  notes,  1  s  souvenirs,  les  idées 
es  ,mpress,ons  et  les  belles  ^ges  qui  vous  frappa 
1  ont  dans  vos  prochaines  lectures 

nlZ^'^T  T""  ''■''  ""  "'^'io^aire  person- 
ne .  une  classification  méthodique  et  commocle  de 
os  connaissances;  ce  sera  comme  une  st,ccursale  de 
\  otre  mémoire. 

Ne  perdez  pas  de  temps,  je  vous  en  prie   à  noter 
des  choses  futiles,  trop  longues  ou  trop^Igues,  ^ 
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devenez  pas  non  plus  un  maniaque  de  la  référence. 
Faites  en  sorte  que  vos  fiches  vous  aident  à  vous  for- 
mer un  style  propre  et  une  mentalité  droite,  qu'elles 
ne  vous  emi>êchent  pas  d'être  personnel  ni  ne  vous 
obligent  à  faire  beaucoup  de  citations. 

Je  vous  conseillerais,  pour  en  venir  à  (|uelque  chose 
de  pratique,  de  prendre  en  note  et  de  conserver  sur- 
tout des  idées  et  des  idées  ramassées  dans  une  phrase 
brève,  pleine  de  sens  et  d'un  tour  original.  Il  y  a 
toujours  dans  une  page  bien  écrite  une  phrase  sug- 
gestive qui  contient  en  germe  tout  le  développement 
que  le  lecteur  admire;  c'est  elle  qu'il  faut  savoir  dé- 
couvrir et  garder.  Pourquoi  copier  de  longs  déve- 
loppements au  lieu  de  s'attacher  à  les  bien  com- 
prendre, à  se  les  assimiler,  à  les  faire  siens  en  quel- 
que sorte?  On  note  ensuite,  pour  pouvoir  raviver  de 
temps  en  temps  le  souvenir  des  connaissances  ac- 
quises, la  petite  phrase  qui  résume  tout  et  cela  suffit. 

Quand  on  a  recueilli  ainsi  pendant  quelque  temps, 
chez  les  bons  écrivains,  de  ces  maximes  d'ordre  mo- 
ral, littéraire,  psychologique  ou  social,  qu'on  les  a 
classées  une  à  une,  comme  un  antiquaire  ou  un  nu- 
mismate ses  vieux  sous,  qu'on  les  regarde  de  temps  à 
autre  pour  en  bien  saisir  toute  la  richesse,  et  pour 
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en  surprendre  tout  le  sens,  on  ne  peut  s'empêcher 
d'acquérir  et  à  relativement  lx)n  marché,  des  idées; 
des  idées.  Claude:  je  ne  vous  souhaite  pas  d'autre 
richesse.  Mais  je  vous  souhaite,  surtout  si  plus  tard 
vous  devez  écrire,  je  vous  souhaite  la  très  rare  et 
très  estimable  richesse  des  idées.    Puissiez-vous  être 
un  millionnaire  de  la  pensée!  Commencez  pour  cela, 
comme  bien  des  millionnaires,  par  mettre  de  côté 
(luelriues  sous,  je  veux  dire  quelques  idées.    Faites- 
les  fnictifier.  Maniez  vos  capitaux  avec  prudence; 
placez-les  avantageusement  ;  l'aisance  d'abord,  la  for- 
tune ensuite,  viendront  couronner  vos  efforts. 

Ne  faites  donc  pas  de  longs  extraits;  que  vos 
fiches  soient  surtout  substantielles.  Visez  à  être  pra- 
tique avant  tout.  C'est  une  exigence  du  siècle  à  la- 
quelle il  est  louable  de  se  prêter  quand  on  a,  comme 
vous,  le  désir  d'être  utile  au  prochain.  Ne  vous  cul- 
tivez pas  en  superficie,  à  l'allemande,  mais  en  pro- 
fondeur, à  la  française. 

L'énidition  est  indigeste,  l'ordre,  la  logique,  la 
clarté  dans  les  connaissances,  fait  la  santé  et  la  vi- 
gueur de  l'esprit. 

Je  vous  souhaite  cette  santé  et  l'autre  aussi,  mon 
cher  ami. 
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LVI 

EN   BUTINANT 


17  avril  ICI 5. 


Mon  cher  ami, 


Nous  parlions  de  fiches  l'autre  jour;  cela  paraît 
vous  avoir  intéressé  puisque  vous  m'invitez  à  y  reve- 
nir et  à  achever,  sinon  de  vous  convaincre,  du  moins 
de  vous  persuader  qu'il  faut  en  faire  et  qu'il  y  a  un 
véritable  plaisir  à  s'y  astreindre  :  je  m'efforcerai  de 
concrétiser,  dans  un  exemple  ou  deux,  le  genre  de 
fiches  que  je  vous  ai  prôné  l'autre  jour  et  qui  consis- 
terait à  classer  méthodiquement  les  idées  utiles  au 
fur  et  à  mesure  que  vous  les  acquérez  le  long  des 
livres,  sur  les  lèvres  des  orateurs,  dans  vos  conversa- 
tions ou  même  au  cours  de  vos  réflexions  person- 
nelles. 

Pour  cette  démonstration,  j'ouvre  un  tiroir,  où 
dorment  de  petites  fiches  bleues,  déjà  anciennes, 
fruits  de  lectures  fort  étendues  et  rédigées  au  temps 
où  votre  humble  serviteur  faisait  ses  classes;  j'y  re- 
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lève,  parmi  bien  d'autres,  des  phrases  comme  les  sui- 
vantes que  je  vous  transcris  : 


//  y  a  deux  choses  à  faire  ici-bas:  aimer  Dieu,  le 
faire  aimer  des  hommes.  —  FiV  de  Paul  Seiyner:t. 


Il  ne  faut  pas  faire  le  bien  en  vu^  de  la  louange; 
mais  détester  le  bien  par  crainte  de  la  louange,  ce 
serait  un  métier  de  dupes.  —  Mgr  d'Hulst,  Lettres 
de  direction. 


Dieu  ne  nous  a  pas  ordonné  de  vaincre  mais  de 
combattre.  —  Mgr  Freppel. 


N'eût-on  rien  fondé  du  tout,  n'eiit-on  pas  écrit  un 
livre  qui  survécût,  serait-ce  avoir  échoué  que  d'avoir 
jeté  dans  le  monde  quantité  d'idées  et  de  sentiments 
qui  ont  germé  dans  des  têtes  et  dans  des  cœurs,  que 
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d'avoir  été  un  crciUcur  et  un  excitateur  d'âmes?  — 
y\gr  Baudrillart. 


Les  tièdcs  et  les  modérés  n'ont  jamais  rien  créé, 
mais  les  passionnés  qui  ont  dominé  leurs  passions.  — 
Henry  Bordeaux,  La  peur  de  vivre. 


Il  vaut  mieu.v  faire  envie  que  pitié.  —  Montcalm. 


Seule  la  médiocrité  n'a  pas  de  jaloux.  —  Mme  de 
Sévigné. 


C'est  faire  beaucoup  que  de  bien  faire  ce  que  l' 
fait.  —  Imitation. 


on 


L'on  agit  moins  par  ce  que  l'on  dit  et  par  ce  qn-e 
l'on  fait  que  par  ce  que  l'on  est.— Léon  Ollé-Laprune, 
Le  prix  de  la  vie. 
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A  h  plupart  de  nos  actes  il  est  trois  sortes  de  mo- 
ftfs:  un  q,  on  donne  aux  autres,  un  qu'on  se  donne 
et  le  vrai.  —  Abbé  Vigiiot,  La  vie  meilleure 


L  œuvre  vraiment  utile  n'est  pas  accomplie  par  le 
censeur  qui  se  tient  à  l'écart  de  la  bataille,  mais  par 
l  homme  d'action  qui  prend  bravement  sa  part  de  la 
lutte,  sans  être  effrayé  de  voir  du  sang  et  de  la  sueur, 
Théodore  Roosevelt,  la  vie  intense. 


N'est-ce  pas  que  voilà,  cueillies  un  peu  partout,  des 
Idées  intéressantes,  bonnes  à  méditer  et  à  retenir 

Sous  quel  chef,  sous  quelles  rubriques  les  place- 
rons-nous dans  votre  système  alphabétique?  Si  vous 
y  regardez  d'un  peu  près,  vous  apercevrez  sans  peine 
que  les  quatre  premières  de  ces  sortes  de  maximes 
peuvent  concerner  V Apostolat,  son  objet  ou  ses  mo- 
tifs,  et  que  les  autres  se  rapportent  d'une  façon  gé- 
nérale à  tous  ceux  qui  s'efforcent  d'exercer  autour 
d  eux  une  Action  bienfaisante. 
Vous  inscrirez  donc  sur  le  premier  feuillet,  dans 
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le  coin  supérieur,  à  gauche,  le  mot  Apostolat  et  \  eus 
enregistrerez  pamii  ces  sentences  celles  que  vous  vou- 
lez garder;  vous  ferez  la  même  chose  avec  le  mot 
Action-  sur  un  autre  feuillet  et  vous  disposerez  des 
phrases  qui  restent. 

Après  quelques  semaines,  lisant  autant  que  vous 
le  faites,  rien  qu'à  la  lettre  A,  vous  aurez  des  notions 
assez  variées  et  de  sources  les  plus  diverses,  sur  l'af- 
fection, l'am-tié  l'apostolat,  l'art,  l'athéisme,  l'auto- 
rité, que  sais-je  encore  !  Vous  vous  passionnerez  pour 
cette  collection  précieuse,  fruit  de  votre  travail  à 
vous,  et  il  ne  faut  pas  l'oublier. . .  unique  au  monde. 

Plus  tard,  Claude,  on  s'étonnera  de  votre  sérieux 
précoce,  de  votre  expérience  et  de  votre  psychologie. 
Vous  devrez  une  bonne  part  de  ces  avantages  à  ces 
notes  classifiées,  que  je  vous  recommande  aujour- 
d'hui. 

Votre  ami  dévoué. 
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LVII 


I.ES  SILENCES  EN  AMITIÉ 

^6  avril  içrj. 
Mon  cher  Claude, 

Vous  êtes  encore  novice  en  véritable  amitié,  puis- 
qu  un  silence  un  peu  prolongé  de  votre  ami  vous 
suffit  pour  mettre  sa  constance  en  doute;  vous  n'avez 
pas  droit  d'agir  ainsi  ;  il  me  semble  que  je  vous  con- 
nais  assez  tous  les  deux  pour  affirmer  que  vous  êtes 
en  somme,  deux  vrais  amis,-<:e  qui  est  un  avantagé 
rare,  un  bienfait  du  ciel,  une  grâce  précieuse  dont  il 
laut  savoir  profiter. 

Vous  auriez  raison  d'appréhender  de  l'indifférence 
ou  de  1  oubli  chez  quelqu'un  pour  qui  vous  n'auriez 
qu  une  de  ces  amitiés  sensibles,  nées  d'une  admira- 
tion toute  de  surface,  d'une  sympathie  à  fîeur  de 
peau  doublée  d'une  arrière-pensée  de  recherche  per- 
sonnelle.  Ces  amitiés  toujours  dangereuses  et  sou- 
vent  nuisibles,  sont  fatalement  destinées  à  dispa- 
raître parce  qu'elles  reposent  sur  des  qualités  exté- 
rieures,  elles-mêmes  éphémères  et  vite  évanouies 
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Rien  ne  dure  de  cet  éclat  extérieur  :  les  grands  fronts 
se  rident,  la  flamme  des  yeux  brillants  i^erd  de  son 
éclat,  le  carmin  des  lèvres  se  fane,  la  régularité  des 
traits  se  brise  et  jjerd  de  sa  gnàce;  au  travail  les 
épaules  se  voûtent,  les  yeux  se  creusent  et  parfois  la 
santé  s'altère. 

Quand  donc  l'amitié  n'a  pas  d'autre  source  que 
celles-là,  la  source  une  fois  tarie,  elle  disparait  à  sou 
tour,  par  \oie  de  conséquence. 

Mais  la  vôtre  me  paraît  être  plutôt  une  amitié  sur- 
naturelle, fondée  sur  l'amour  réciprcKjue  et  bien  com- 
pris de  l'âme-sœur,  en  vue  d'un  apostolat  non  seu- 
lement mutuel,  mais  en  quelque  sorte  universel  et 
devenu  plus  efficace  par  la  mise  en  commun  de  vos 
ressources  pour  le  bien. 

Ce  qui  vo-s  unit,  —  je  l'ai  constaté  pendant  les 
dernières  vacances,  —  c'est  la  communauté  d'idéal, 
le  même  désir,  la  même  ardeur  de  faire  du  bien  et  de 
travailler  à  la  seule  gloire  du  bon  Dieu,  le  même  dé- 
vouement san;.  réserve  à  l'Eglise,  à  la  patrie  cana- 
dienne, la  même  très  louable  émulation  dans  le  bon 
accomplissement  de  vos  devoirs,  la  même  franchise, 
la  même  bonne  volonté,  la  même  docilité  d'esprit,  la 
même  maîtrise  du  cœur,  enfin  ! 
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Les  liens  qui  vo..s  unissent,  n'ayant  rien  de  maté- 
riel, dureront  toujours,  comme  vos  âmes,  jwurvu 
toutefois  qu'ils  gardent  ce  caractère  surnaturel  qui 
fait  leur  force,  leur  solidité,  je  dirais  même,  leur 
I>érennité. 

Les  sympathies  de  cette  sorte  sont  rares,  je  \  ous 
le  répète:  elles  sont  le  propre  des  âmes  nobles  et 
fieres,  soucieuses  avant  tout  de  mériter  les  bénédic- 
tions divines,  qui  combattent  les  basses  sollicitations 
d'une  nature  pervertie  dès  son  origine  dans  ses  ins- 
tincts, ses  goûts  et  ses  passions.  Celles  qui  en  ont 
goûté  n'oublient  jamais  quelle  pure  jouissance,  quel 
réconfort,  quel  stimulant  à  mieux  vivre  elles  y  ont 
trouvé. 

Cette  amitié  n'étant  autre  que  la  charité  chrétienne, 
que  l'amour  du  prochain  dans  sa  simplicité  et  sa  sin- 
cérité, dans  son  admirable  abnégation,  est,  avec  les 
grandes  afifections  de  la  famille,  comme  l'ombre  ou, 
SI  vous  préférez  la  figure  de  l'amitié  parfaite  dont 
nous  aimerons  Dieu  et  en  lui  les  anges  et  les  saints 
pendant  l'éternité.  C'est  un  avant-goût,  à  nul  autre 
pareil,  des  délices  qui  attendent  ceux  qui  auront  bien 
aimé  sur  la  terre. 

Rendez-vous  digne  de  votre  amitié,  comprenez-en 
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le  sens,  l'utilité  pratique,  l'objet  et  la  portée.   Tirez- 
en  tout  le  parti  que  vous  pourrez. 

Les  amitiés  surnaturelles  sont  un  instrument  de 
perfection.  Appréciez-en  toute  la  valeur.  Et  ne 
doutez  jamais,  Claude,  de  la  fidélité  de  votre  ami 
Cherchez  toutes  les  explications  imaginables,  mais 
excusez  toujours  ses  silences;  c'est  un  devoir  du  véri- 
table ami  et  non  le  moindre. 

Ne  l'oubliez  plus,  je  vous  en  prie. 


LVIII 


CANDIDAT  À  l'Élite 

30  avril  ICI 5. 

Vous  ne  vous  imaginez  pas  toute  la  joie  que 
J  éprouve  à  constater  votre  souci  de  devenir  sage 
de  discipliner  vos  facultés  et  aussi  votre  cœur  de 
vous  mettre  au  plus  tôt  en  mesure  d'être  utile  à 
plusieurs  et  de  ne  pas  décevoir  les  espérances  qu'on 
place  en  vous. 


z- 

le 
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Vous  faites  un  beau  travail,  un  travail  intérieur 
surtout,  peu  apparent,  mais  profond  et  durable 
Je  vous  en  félicite  autant  que  je  vous  y  encourage 
P  us  vous  aurez  redressé  l'arbre,  plus  vous  l'aurez 
entoure  de  précautions  sévères  et  minutieuses  tandis 
qu  .1  en  est  temps,  plus  aussi  vous  aurez  raison  d'es- 
perer  qud  grandira  droit,  robuste  et  fort,  sans  pres- 
que de  defants,  multipliant  ses  branches  vigoureuses 
et  ses  rameaux  et  ses  feuilles,  ornement  du  paysage 
protection  des  petits  oiseaux,  solide  dans  la  tempête,' 
et  donnant  une  ombre  fraîche  sous  le  soleil  ardent 

Comprenez-bien  ce  symbole,  Claude.  Vous  avez 
plante  un  jeune  arbre,  c'est-à-dire,  vous  avez  ébauché 
dans  un  rêve  d'avenir,  votre  personnalité  future,' 
passablement  laissé  à  votre  propre  initiative,  vous 
vous  appliquez  à  ne  retarder  en  rien  mais  à  favoriser 
plutôt  par  tous  les  moyens  possibles,  la  croissance  de 
ce  jeune  arbre. 

Et  ^'ous  avez  cette  consolation  de  constater  vous- 
même,  comme  le  travail  a  son  prix;  la  bonne  volonté 
sa  recompense,   le  sacrifice,   sa  consolation:   Vous 
êtes  heureux. 

Et  l'arbre  grandit. . . 
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Qui  sait  ce  qu'abritera  plus  tard  sa  cime  dressée 
vers  le  ciel  ? 

Qui  peut  dire  les  nids  qu'il  bercera,  les  petits  arbres 
qui  chercheront  sa  protection  contre  l'ouragan  mau- 
vais, les  hautes  et  salutaires  pensées  que  suscitera  le 
prestige  de  sa  taille  et  de  sa  puissance? 
Qui  prédira  son  influence  bienfaisante? 
A  n'en  pas  douter,  vous  ferez  partie,  Claude,  de 
notre  classe  dirigeante,  dans  quelques  années.   Cette 
situation  sociale  comporte  des  responsabilités  qu'on 
oublie   mais   que  personme  ne  devrait   assumer  à 
l'aveugle;  il  y  a  une  préparation  au  devoir  social  dont 
personne  d'entre  nos  écoliers  n'a  le  droit  de  se  dis- 
penser sans  risquer  d'arriver  à  la  tâche,  incompétent, 
inférieur,  indigne  de  prendre  part  à  la  direction  mo^ 
raie  de  la  société. 

Seule  l'élite  en  est  digne. 

Et  l'élite  se  compose  des  courageux,  des  vaillants, 
des  hommes  de  devoir,  des  chrétiens  convaincus! 
l'élite  véritable  se  compose  de  tous  ceux  qui  savent 
subordonner  leurs  intérêts  personnels  aux  intérêts 
supérieurs  du  bien  commun,  de  tous  ceux  qui  croient 
dans  la  vertu  du  sacrifice  et  préfèrent  à  la  satisfac- 
tion des  ambitions  humaines  la  joie  intérieure  du 
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clévo„e,,,e„,,  de  labnégation ;  elle  se  com,„se  de  tous 
ceux  „„,  se  sont  <Ion„é  pour  mission  de  devenir  me 
leurs,  en  rendant  les  autres  nteilleurs.  et  nui  7L 
p.rent  a  r.en  tant  c|ue  de  vivre  obscurs  et  bons 

On  ne  peut  ,Ionc  pas  classer  dans  une  élite  ceux 
<|...  cberchent,  dans  une  carrière,  d'abonl  et  a "  t 
tout  leur  avaneanent,  la  fortune  et  les  honneurs- 
ma,s  pour  con,pre„dre  ce  „ue  je  viens  de  dire  et  r: 
tout  pour  v,vre  tel,  il  fa„,  commencer  jeune  à  s  v 
exercer;  le  métier  est  n,de  et  austère  pot.r  la  nature 
at«s,  unporte-t-il  <le  s'y  entraîner  de  bonne  beure^ 
Allez  donc  redresser  un  érable  au  bout  de  dix'  ou 
quinze  ans  !  " 

Si  vous  êtes  candidat  à  l'élite,  poursuivez  le  tra- 
vail que  vous  avez  commencé 

sou?rœ7er   'r''"'"'   ""^   ^^'"^  persévérance, 
sous  I  œil  et  en  la  sainte  garde  de  Dieu. 
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LIX 


COMME  ON  AIME  SA  MAMAN 


S  mai  IÇ15. 


Mon  cher  ami, 


Comme  vous  êtes  un  fervent  congréganiste,  je  ne 
doute  pas  que  vous  ayez  salué  avec  bonheur  le  re- 
tour (lu  mois  de  mai  pendant  lequel  il  vous  sera 
donné  de  rendre  à  votre  Mère  du  ciel  des  hommages 
plus  spéciaux  et  plus  attentifs. 

Aimez-la  bien,  Claude  ;  je  vous  le  recommande  vi- 
vement ;  aimez-la  comme  un  enfant  sur  la  terre  aime 
sa  maman,  recherche  sa  compagnie  et  sa  protection. 
Faites-vous  petit  pour  la  prier  et  la  bénir. 

Comment  d'aiM'  -  un  bon  écolier  i>ourrait-il  ne 
pas  aimer  Marie  .^  .  _»  études  et  son  éducation  l'ini- 
tient à  tout  ce  (jui  est  admirable,  à  tout  ce  qui  mérite 
d'être  aimé,  à  tout  ce  qu'il  doit  s'efforcer  d'imiter 
dans  sa  vie.  Il  est  donc  en  mesure  de  comprendre 
et  d'aimer  Marie,  puisciu'elle  est  toute  pureté,  toute 
tendresse,  toute  beauté  ;  puisqu'ele  est  toute  poésie  et 
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tonte  grâce;  puisque  chaque  joie  chrétienne  remonte 
a  elle  comme  à  sa  cause,  puisqu'elle  est  le  lys  des  lys 
la  vierge  des  vierges,  l'immaculée  par  excellence 

Qui  résisterait  à  tant  de  charmes?  Qui  pourrait 
ne  pas  respecter  tant  de  grandeur? 

Marie  a  été  le  mystère  précurseur  du  plus  grand 
des  mystères,  celui  de  l'Incarnation  divine. 

Elle  est.  par  un  triple  miracle  et  une  triple  atten- 
tion de  la  bonté  de  Dieu,  vierge-épouse,  vierge-mère 
vierge-prêtre.  ' 

Elle  est  encore,  par  la  volonté  expresse  de  son 
divin  Fils,  notre  mère  à  tous. 

C'est  la  merveille  de  Dieu. 

Il  s'est  plu  à  l'orner  de  tous  les  dons,  à  lui  com- 
mumquer  les  plus  grands  privilèges;  il  lui  a  donné  la 
plénitude  de  toutes  les  grâces. 

Aucune  créature  n'a  été  élevée  à  un  rang  aussi 
honorable.  L'humble  serv^ante  du  Seigneur,  en  ac- 
ceptant de  devenir  la  Mère  de  Dieu,  est  devenue  la 
reine  d  un  royaume  à  nul  autre  pareil,  celui  des 
anges,  des  patriarches  et  des  prophètes,  des  apôtres 
des  martyrs,  des  confesseurs  et  des  vierges  c'est-à- 
dire  la  reine  de  tous  les  saints,  la  reine  du  ciel. 
Devenue  très  puissante  sur  le  cœur  du  divin  Roi, 
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elle  est  restée  clémente,  pleine  de  bonté  et  de  compas- 
sion; c'est  pourquoi  l'Eglise  l'appelle  le  rcfucjc  des 
pécheurs,  ~  n'y  a-t-il  pas  jusqu'à  des  écoliers  qui 
lui  doivent  leur  conversion?  —  h  consolatrice  des 
afflujes,  —  il  y  a  des  écoliers  qu'accablent  parfois  de 
bien  lourdes  épreuves.  —  le  secours  des  chrétiens  — 
combien  d'écoliers  sans  elle  n'arriveront  jamais  à 
rien  ? 

C'est  Notre-Dame  des  Victoires,  de  toutes  les  vic- 
toires que  ses  serviteurs  lui  ont  demandées  avec  dé- 
votion; non  seuitmcnt  des  grandes  comme  celle  de 
Lepante,  mais  aussi  des  plus  petites,  et  plus  fré- 
quentes au'^si,  des  victoires  morales  de  la  vertu  et  de 
l'apostolat. 

Elle  protège  contre  le  vice,  contre  l'insubordina- 
tion, contre  la  paresse,  ceux  de  ses  enfants  qui  veu- 
lent être  ou  deven'r  bons  sous  une  règle  sage. 

Et  puis.  —  j'écris  ceci  pour  vous,  Claude,  qui  en- 
visagez avec  crainte  la  perspective  des  examens  de 
fin  d  année,  —  elle  donne,  à  ceux  qui  préparent  des 
examens  difficiles,  le  courage  de  le  faire  avec  mé- 
thode et  persévérance. 

Il  suffit  que  le  futur  bachelier,  s'il  a  généralement 
bien  travaillé  dans  le  passé,  sache  reconnaître  l'igno- 
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nmce  de  son  esprit  et  la  faiblesse  de  sa  volonté:  dans 
CCS  dispositions,  qu'il  implore  son  aide  avec  con- 
fiance et  cju'il  travaille  de  son  mieux.  Il  y  a  de 
grosses  probabilités  que  l'épreuve  du  baccalauréat 
lui  sera  favorable. 

Que  ce  cas  soit  le  vôtre,  nul  ne  le  désire  plus  vive- 
ment (lue  votre  vieil  et  fidèle  ami. 


LX 


LA  PAUVRETÉ  DES  COXVERSATIOXS 


5  mai  IÇ15. 
Mon  cher  ami, 

Avez-vous  déjà  remarqué  la  pauvreté  générale 
des  conversations  écolières?  Ecoutez  un  peu  ce  (|ui 
se  dit  autour  de  vous  et  vous  serez  frappé  du  peu  de 
souci  qu'on  a  d'aborder  des  sujets  sérieux. 

Je  ne  parle  pas  des  conversations  licencieuses  des 
propos  pen-ers,  des  initiations  scandaleuses-  ce  sont 
des  exceptions,  de  tristes  exceptions  qui  n'affectent 
pas  sensiblement  les  conditions  de  santé  morale  d'une 
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division  d'internat  bien  sunxillée.  Mais  je  m'en 
prends  à  la  banalité  des  sujets  traités,  à  leur  peu 
d'importance,  à  leur  inutilité.  On  parle,  pour  parler, 
avec  une  désolante  paresse  d'esprit,  rabâchant,  sans 
y  prendre  garde,  des  opinions  toutes  faites,  et  sou- 
vent mal  faites,  tournant  dans  un  petit  cercle  d'idées 
(si  on  peut  dire)  fort  restreint  et  invariablement 
fermé  à  tout  ce  qui  demanderait  un  eflfort  de  ré- 
flexion. 

C'est  le  sport  qui  absorbe  le  gros  de  l'attention,  ces 
dernières  années;  la  réclame  sportive,  une  manie  de 
la  presse  jaune,  a  relégué  à  l'arrière-i  an  tous  les 
héros  classiques,  tous  les  véritables  grands  hommes 
pour  mettre  en  vedette,  —  et  quelle  vedette  !  --  1;.. 
personnalité  insignifiante  d'individus  qui  se  sont  ré 
vélés,  un  beau  jour,  habiles  à  porter  un  coup  de  poing 
et  à  se  garer  de  la  riposte,  ou  bien  encore,  de  spécia- 
listes en  fait  de  balle  au  camp,  de  gouret  ou  de  tout 
autre  jeu  athlétique. 

Remarquez  bien  que  je  suis  tout  à  fait  en  faveur 
d'un  usage  raisonnable  et  modéré  du  sport  qui  repose 
l'esprit  des  fatigues  de  l'étude,  le  détend  et  contribue 
à  la  réalisation  du  vieux  proverbe  des  anciens:  meus 
saiia  in  corporc  sano. 
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Mais  qu'on  surfasse  ceux  qui  s'y  livrent  exclusi- 
vement, que  le  jeu  devienne  l'objet  de  toutes  les  pré- 
occupations, que  chaque  joute  mette  en  fièvre  nos 
étudiants  et  les  passionne  au  point  que  vous  savez, 
cela  me  paraît  regrettable,  parce  que  cela  est  certai- 
nement un  manque  de  mesure  et  de  discernement.  .  . 
Quand  les  écoliers  sont   fatigués  de  parler  des 
grands  athlètes,  ils  se  rabattent  sur  les  professeurs  et 
les  surveillants.    Autant  ils  ont  fait  de  dithyrambes 
en  l'honneur  des  premiers,  autant  ils  se  plaisent  à 
réduire  à  leur  plus  simple  expression  les  mérites  de 
ceux-ci.     Leur   ingratitude  est   inconsciente;    ils  y 
cèdent  comme  les  gens  suivent  la  mode,  parce  que 
les  uns  et  les  autres  représentent  l'autorité,  parce  que 
l'autorité  exerce  une  contrainte  et  qu'ils  aspirent  à 
une  irréalisable  liberté. 

Au  fond,  ils  savent  bien  que  leurs  maîtres  se  dé- 
vouent pour  eux  et  à  fort  bon  marché,  ils  savent  bie;i 
que  l'autorité  est  nécessaire  au  bon  ordre  et  que  de 
cette  liberté  fantaisiste  qu'ils  rêvent,  ils  ne  voudraient 
jamais  si  on  la  leur  offrait  ;  ils  savent  tout  cela,  iîs 
ont  même  d'étranges  petits  remords  qu'ils  sont  tentés 
parfois  de  prendre  au  sérieux,  mais  bah!  il  fait  si 
bon  manger  du  prochan,  et  c'est  si  facile  !  Les  moins 
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vaillants  et  les  plus  sots  y  réussissent  à  merveille 
Je  „e  n,erai  pas  que,  dans  la  division,  on  cause 
partons  d  études  ou  de  lectures.   Il  arrive  qu'une  com- 
position, im  concours  ou  un  examen  exige  plus  de 
trava.l  que  d'habitude  et  alors,  la  chose  étant  un 
peu  extraordinaire,  l'attention  se  dirige  de  ce  cùté 
II  arrive  aussi  qu'un  livre  fasse  du  bruit  et  excite  la 
cunosue.    Plusieurs  en  parlent  sotivent  sans  savoir 
"la.s  cela  dure  peu  ;  un  nouveau  tournoi  s'annonce' 
et  ramené  au  sport  les  esprits  nn'eux  à  leur  aise  dans 
ce  domame. 

^  Je  résume,  Claude,  mes  avancés  pessimistes  :  Nos 
ecohers  me  paraissent  jaser  trop  souvent  de  s,x)rt 
pas  assez  souvent  du  mérite  de  leurs  maîtres  et  trop 
rarement  de  leurs  travaux  d'études 

Vous  attendez  de  moi  que  je  soustraie  à  cette 
egle  générale  un  certain  nombre  de  cas  isolés;  je  le 
a,s  très  volontiers,  sachant  bien  qu'il  y  a  des  cercles 
des  ronds,  ou  des  grouj^es,  selon  que  vous  appelez 
cela  chez  vous,  où  l'on  tient  à  honneur  de  maintenir 
la  conversation  dans  une  sphère  qui,  pour  être  sé- 
neuse.  n  exclut  cependant  pas  le  badinage  spirituel 
et  reposant.  Mais  ces  cas  sont  trop  rares. 
Il  faut  le  regretter. 
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On  parle  assez  correctement,  dans  nos  collècrcs, 
surtout  depuis  la  fondation,  à  Québec,  de  ladmirablè 
Société  du  Parler  français.  Pourquoi  les  mots  cor- 
rects ne  serviraient-ils  pas  de  véhicules  à  des  pensées 
plus  hautes  et  moins  banales. 

Noblesse  devrait  obliger;  ne  le  croyez-vous  pas?  .  . 


LXI 


POUR  CAUSER 


8  mai  içi^. 
Mon  cher  Claude, 

Vous  paraissez  me  trouver  exigeant  à  l'endroit  de 
mes  amis  les  écoliers;  j'ai  conscience  de  l'être  un 
peu  et.  du  reste,  c'est  voulu;  comptez  qu'il  y  a  bien 
des  avantages  à  vous  montrer  ainsi,  de  temps  en 
temps,  ce  que  vous  devriez  être  et  ce  qu'en  réalité 
vous  êtes.  Autrement,  vous  vous  croiriez  toujours 
le  meilleur  homme  dans  le  meilleur  des  mondes,  et 
avec  ce  système-là  on  ne  fait  rien  de  bon  ;  non  seu- 
lement on  n'avance  pas,  mais  on  recule. 
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C'est  pourquoi  j'ai  déploré,  l'autre  jour,  le  gas- 
pillage que  font  les  écoliers.  -  et  que  vous  avez  fait 
vous-même,  mon  cher  ami.  -  de  tant  d'occasions  qui 
leur  sont  offertes  d'entrainer  leur  esprit  à  l'art  de 
causer  d'une  façon  à  la  fois  utile,  bienfaisante  et 
agréable. 

Cet  art.  comme  tous  les  autres,  ne  s'acquiert  pas 
au  premier  essai. 

Il  faut  avant  d'exceller,  avant  même  de  brûler  ses 
premières  cartouches,  s'astreindre  à  écouter,  écouter 
les  anciens  surtout,  et  à  observer  leurs  procédés  de 
conversation.  C'est  là  la  meilleure  école.  Les  livres, 
sur  ce  sujet,  enseignent  bien  peu  de  chose,  mais  le 
commerce  habituel  de  causeurs  sérieux  pennet  d'étu- 
dier à  loisir  et  avec  profit  l'agencement  des  idées 
qu  ils  abordent,  qu'ils  amènent  ou  qu'ils  associent  •  il 
permet  de  voir  comment  le  doyen  des  causeurs,  par 
exemple,  dirige  la  conversation,  évite  ou  éloigne  les 
sujets  inopportuns  et  brûlants,  donne  à  chacun  l'oc- 
casion de  faire  valoir  ses  connaissances  propres  et 
sait  faire  de  cette  conversation  une  collaboration  de 
tous,  un  échange,  une  précieuse  mise  en  commun 
d  informations,  de  souvenirs,  d'expériences,  de  dé- 
couvertes dont  l'utilité  se  multiplie  au  nombre  des 
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interlocuteurs.  Vous  verrez  et  vous  admirerez  ce 
paradoxe,  pour  parler  comme  vous,  d'une  causerie 
où  la  discussion  des  problèmes  les  plus  ardus  s'agré- 
mente du  plus  fin  badinage  Vous  apprendrez  ainsi  à 
taquiner  sans  aigreur,  à  co,  mettre  des  malices  par- 
données  d'avance  iK>ur  l'esprit  ({u'elles  contiennent, 
et  vous  verrez  comment  il  faut  ou  ne  faut  pas  ac- 
cueillir tel  ou  tel  propos,  telle  ou  telle  considération, 
telle  ou  telle  sorte  de  projets. 

Il  faut  étudier  le  jeu  de  la  conversation  comme  on 
fait  du  jeu  de  cartes,  de  dames  ou  d'échec,  et  il  faut, 
à  ce  jeu  comme  aux  autres,  l'habitude  d'un  certain 
calcul  de  prévoyance,  l'habitude  acquise  de  la  cour- 
toisie, de  la  prudence,  du  tact,  en  un  mot.  Et  de 
même  que  les  bons  capitaines,  avant  d'aller  au  feu, 
se  forment  à  l'école  de  ceux  qui  l'ont  déjà  affronté 
et  à  qui  le  maniement  des  armes  et  des  soldats  est 
devenu  familier,  de  même  aussi  il  importe  d'étudier 
avec  soin  la  conversation  des  personnes  sages  et  ins- 
truites. 

Y  a-t-il  pour  cela  un  milieu  plus  favorable  que 
nos  maisons  d'éducation.  Claude? 

Sachez  donc  profiter  de  votre  situation  ;  vous  ne 
sauriez  avoir  de  plus  belle  aubaine  pour  vous  former 
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et  au  bon  langagfe  et  au  commerce  des  idées  sérieuses  • 
vos  professeurs,  vos  maîtres,  s'intéressent,  de  par 
leur  état,  a  tout  ce  qui  concerne  nos  intérêts  reli- 
gieux ou  nationaux;  ils  ont  presque  tous  une  spécia- 
lité ou  lis  excellent,  tous  s'intéressent  à  des  œuvres 
particulières  et  diverses;  le  mouvement  social  et  les 
œuvres  diocésaines  leur  sont  à  cœur,  leur  vie  intel- 
lectuelle et  morale  s'alimente  à  ces  sources;  ils  ne 
peinent  s'empêcher  d'en  parler  habituellement 

Est-ce  que  vraiment  ne  voilà  pas  des  sujets  qui 

peuvent  intéresser  au  plus  haut  point  quelqu'un  qui 

a  des  études  comme  en  ont  tous  les  élèves  des  classes 

supérieures  du  cours  classique?  Je  veux  le  croire  et 

vous  n  y  contredirez  pas,  je  pense. 

C'est  dans  ces  conversations  que  vous  vous  ini- 
tierez à  toutes  les  beautés  de  l'action  catholique,  à 
toute  la  puissance  de  l'union  concertée  ix)ur  le  b^'en- 
vous  compléterez  ainsi  votre  ailture,  vous  ferez  con- 
naissance avec  les  résultats  merv-eilleux  et  consolants 
du  dévouement  chrétien,  vous  affermirez  votre  idéal. 
Puis,  à  votre  tour,  vous  multiplierez,  en  les  dissé- 
minant dans  votre  groupe,  les  idées  et  les  faits  inté- 
ressants que  vous  aurez  recueillis  le  long  de  la  route 
Si  trois  ou  quatre  écoliers  seulement  se  donnaient 
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semblable  mission  dans  une  division,  celle-ci,  soyez- 
en  sûr,  changerait  à  vue  d'oeil  ;  car  il  faut  à  l'action 
des  sui:>érieurs  une  coopération  des  élèves  sans  la- 
(luelle  le  bien  qu'ils  poursuivent  ne  s'atteint  que  diffi- 
cilement ;  cette  coopération,  c'est  à  une  élite  à  la  sug- 
gérer discrètement,  à  la  faciliter,  à  la  diriger. 

Et  c'est  par  la  conversation  qu'elle  le  fera. 

Avouez  donc  qu'il  est  bien  important  de  savoir 
causer,  quand  on  a,  comme  vous,  l'ambition  de  faire 
du  bien. 


LXII 


SE  FAIRE   DES   RELATIONS 


12  mai  ICI 5. 
Par  ce  que  je  vous  ai  déjà  écrit  sur  ce  sujet,  vous 
savez  maintenant,  je  crois,  combien  il  est  important 
que  vous  soigniez  vos  conversations  et  que  vous  leur 
donniez  une  tenue  vraiment  distinguée.  A  cette  fin, 
Claude,  sachez  vous  créer,  par  vos  bons  procédés, 
des  relations  cordiales  et  un  peu  étendues,  un  peu 
variées,  par  lesquelles  vous  pourrez  facilement  profi- 
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ter  des  lumières  et  de  l'expérience  des  autres.   Mais 
choisissez  bien;  que  la  raison  plus  que  le  cœur  dirige 
votre  choix;  ne  vous  laissez  pas  tant  influencer  par 
les  qualités  extérieures  que  par  les  vrais  mérites- 
allez,  de  préférence,  vers  les  studieux,  vers  les  tra- 
vailleurs, vers  ceux  qui  se  rajeunissent,  qui  se  renou- 
vellent sans  cesse  dans  une  activité  qui  est  leur  se- 
conde nature;  aimez  ceux  que  guide  une  sage  modé- 
ration mais  qui  sont  fermes  toujours  dans  les  prin- 
cipes, plutôt  sobres  dans  leurs  goûts  et  simples  dans 
leur  vie;  aimez  les  modestes  et  les  dévoués;  vous- 
même,  soyez  très  humble  et  désireux  de  vous  ins- 
truire. 

Et  puisque  me  voilà  en  train  de  vous  donner  des 
conseils,  j'ajouterai: 

Ne  tenez  plus  à  vos  idées  quand  on  vous  a  raison- 
nablement démontré  qu'elles  sont  fausses;  sacrifie/ 
alors  votre  vieille  amitié  pour  ces  amies  d'enfance 
'".u  plaisir  de  vous  rapprocher  de  la  vérité. 

Ne  flattez  pas;  la  flatterie  est  bien  rarement  do 
mise  ;  sans  doute  certains  compliments  s'imposent  • 
encore  doivent-ils  être  faits  avec  mesure  et  naturel 
N  ayez  pas  de  respect  humain  non  plus  ;  aborde/ 
quand  il  convient,  les  sujets  religieux  aussi  bien  que 
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les  autres  ;  montrez-vous  catholique  au  moins  autant 
que  rhétoricien;  et  ne  rougissez  pas  de  vos  convic- 
tions. 

Enfin,  résignez-vous  à  faire  quelques  impairs,  à 

commettre,  —  l'expression  est  consacrée,  je  pense, 

quelques  gaffes;  c'est  du  meilleur  effet  comique  chez 
les  assistants,  et  c'est  on  ne  peut  plus  salutaire  po 
l'auteur;  rien  de  tel  pour  initier  à  la  circonspection. 
Ces  relations,  que  je  vous  conseille  de  rechercher, 
auront  pour  effet  de  discipliner  votre  pensée  en  l'ex- 
erçant sur  les  sujets  les  plus  divers;  elles  vous  accou- 
tiimeront  à  discerner,  facilement  et  d'un  seul  coup 
d'oeil,  panni  vos  idées,  celles  qu'il  faut  taire  et  celles 
qu'il  convient  d'exprimer;  vous  n'apprendrez  guère 
autrement  ce  qu'un  \  ieil  évêque  appelait,  il  y  a  quel- 
ques années,  "  la  science  des  points  d'arrêt  ". 

Ces  relations  donneront  à  votre  pensée  de  la  tenue, 
de  la  distinction,  de  la  noblesse;  votre  cœur  lui- 
même  s'y  enrichira  de  sentiments  élevés  et  délicats. 
Et  puis,  comme  le  soleil  fait  éclore  les  bourgeons 
prmtaniers,  la  conversation  ouvre  les  âmes  ;  elle  leur 
fait  produire  des  fleurs  merveilleuses. 

Il  y  a  en  effet,  dans  toute  vie,  dans  la  vôtre, 
Claude,  aussi  bien  que  dans  la  mienne,  des  heures 
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d'intimité  plus  profonde  où,  en  causant  avec  un  ami 
nous  avons  échangé,  tout  surpris  de  nous-mêmes! 
des  souvenirs  personnels,  nos  aspirations  d'idéal,  les 
besoins  de  notre  cœur,  des  confidences  morales, 'des 
projets  d'avenir,  que  sais-je? 

A  dire  vrai,  ces  heures  sont  trop  belles  pour  n'être 
pas  rares;  mais  comme  le  souvenir  en  est  durable 
comme  on  s'en  rappelle  les  moindres  circonstances' 
pour  d'aucuns,  c'était  à  l'ombre  des  grands  ormes 
un  jour  d'été,  ou  bien  sur  les  cordages  de  misaine,  au 
pied  du  grand  mât,  un  soir  de  brise;  pour  d'autres 
c'était  au  bord  de  la  mer,  à  l'heure  où  le  soleil  fati- 
gue se  retire  et  laisse  traîner  sur  les  eaux  assoupies  la 
pourpre  de  son  manteau  ardent;  pour  plusieurs  c'était 
a  la  chambre  d'un  bon  prêtre,  éveilleur  de  vaillance 
ami  des  jeunes,  un  soir  de  plus  grande  bonne  ve  ' 
lonté;  quatre  ou  cinq  fois  en  somme,  durant  .ne 
jeunesse.   Et  il  y  a  de  ces  causeries  fortuites  d'où  a 
dépendu  toute  l'oi ientation  d'une  vie;  des  idées  y 
ont  brillé  d'un  éclat  -ouveau,  des  paroles  ont  jailli 
persuasives  et  entraînantes,  de  bons  exemples  ont 
provoqué  des  réflexions  salutaires,  d'énergiques  ré- 
solutions, des  bonnes  actions  parfois  nombreuses 
Mettez-vous  donc  en  mesure,  au  plus  tôt,  mon 
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cl,e,-  an,i,  de  faire  <U,  l,ie„  a„x  amrcs  par  ce  „,„ve„ 
M  M  ..pic  .,  a  votre  portée,  de  la  conversation.       ' 

n.mcnr,  t,i  V  ^"''"  '"  '""•  "'S"S-  aucun  des 

ii]o\  ens  qui  se  présentent. 

Celui-ci  est  excellent. 
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CLAUDIC   HISTORIEN 


17  "lai  19 15. 

dett^léT"'"''  '"™  "'"■  ="""■•  ''"^"''  ™"^  '"'^«^ 
ournal,  je  vous  la,  d,t  bien  franche.ne„t ;  j'appré- 
l.evJa,s  un  peu  cependant,  s'il  vous  en  souvient  n,'e 

a  en, ,  objet  de  votre  question  ;  votre  lettre  de  jeudi 
just,fie a  n,o,t,é  mes  appréhensions,  puisqu'elle  Ll 

.?.:  e^dr":  '^t  "°"  "^-^  -^'^  ^■°--'  -^ 

taen  celu,  de  votre  classe;  seulement,  Claude  je  vous 
1  avo,.  franchement,  je  ne  comprends  pas  :,!^  ZL 
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ayez  été  "  trop  gêné  "  pour  me  faire  connaître  plus 
tôt  ce  beau  travail  que  vous  faites  "  en  collaboration 
avec  un  confrère  ". 

Vous  me  dites  que  c'est  en  lisant  les  Souvenirs  d'une 
Classe  au  Séminaire  de  Québec  de  monsieur  Joseph- 
Edmond  Roy,  que  vous  avez  formé  le  projet  de  pré- 
parer tout  de  suite  l'histoire  de  votre  propre  classe  ; 
dès  1909,  vous  vous  êtes  mis  à  l'œuvre,  et  défiant  de 
votre  propre  enthousiasme,  vous  vous  êtes  associé  un 
confrère  qui  partage  avec  vous  la  besogne  de  con- 
signer aux  archives  les  événements  remarquables  de 
votre  vie  écolière.  Vous  accumulez  ainsi,  tous  les 
ans,  comme  un  avare  recueille  en  son  coffre  les 
moindres  pièces  qui  peuvent  grossir  son  trésor,  des 
matériaux  précieux,  et  vos  annales  prennent  chaque 
jour  de  l'âge,  de  l'importance  et  du  prix.  Je  vous  en 
félicite  et  je  regrette  seulement  que  votre  exemple, 
n'étant  pas  assez  connu,  ne  puisse  susciter  à  chaque 
classe  son  historiographe. 

Vous  ne  vous  imaginez  pas  combien,  dans  vingt 
ou  vingt-cinq  ans,  parvenu  presque  au  sommet  de  la 
vie,  vous  jouirez  à  parcourir  ces  cahiers  devenus  vé- 
îiérables,  où  vous  aurez  gardé  vivantes  les  plus  belles 
heures  de  votre  jeunesse;  le  souvenir  est  la  consola- 
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tion  humaine  de  ceux  qui  vieillissent;  rien  de  tou- 
chant comme  l'évocation  des  jours  anciens,  si  heu- 
reux; rien  de  meilleur  que  cette  illusion  de  respirer, 
pendant  quelques  minutes,  comme  l'atmosphère  se- 
reme  de  nos  jeunes  années  ! 

M.  Roy  approchait  de  la  soixantaine  quand  il  en- 
treprit d'écrire  son  livre;  vous  aussi,  vous  vieillirez, 
—si  étrange  que  ces  mots  puissent  encore  vous  pa- 
raître, —  vous  vieillirez  de  même  que  nous  vieillis- 
sons, de  même  qu'avait  déjà  vieilli  l'auteur  des  Sou- 
venirs d'une  classe  au  Séminaire  de  Québec,  quand 
il  sentit  le  besoin  de  dire  aux  jeunes  générations 
comme  avait  été  belle  la  vie  des  écoliers  "de  son 
temps",  et  qu'il  voulut  rappeler  combien  ceux-ci 
avaient  fidèlement  respecté  les  coutumes  et  les  tradi- 
tions du  vieux  Séminaire,  combien  ils  avaient  eu  à 
cœur  l'honneur  de  leur  maison,  et  combien  ils  avaient 
aimé  leur  aima  mater,  dans  ses  fondateurs,  dans  ses 
maîtres  et  dans  sa  règle;  il  avait  atteint  l'âge  où, 
selon  le  mot  d'Horace,  chacun  devient  laudator  tem- 
poris  acti,  et  il  se  plaisait  à  raconter  comme  les  vail- 
lants étaient  laborieux  et  les  cancres  paresseux,  "  de 
son  temps  ",  comme,  dans  l'estime  de  la  jeunesse,  la 
gymnastique  intellectuelle  l'emportait  de  beaucoup 
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sur  les  exercices  physiques,  "  de  son  temps  ".  comme 
enfin  on  croyait  simplement,  comme  on  priait,  comme 
on  travaillait,  comme  on  jouait,  comme  en  chantait, 
comme  on  savait  attendre  et  es^xM-er,  "de  son  temps".' 
Devenu  vieux,  à  votre  tour,  vous  aurez  cette  illu- 
sion, —  ne  l'avez-vous  pas  déjà  puisque  à  peine  en 
Rhétorique  vous  racontez  déjà,  aux  élèves  de  Sixième 
ébahis,  les  choses  étranges,  héroïques,  mirobolantes, 
qui  s'y  passaient  ''  de  votre  temps  "  ?  —  vous  aurez 
donc  cette  illusion  bien  pardonnable  à  la  vérité  que 
tout  baisse  et  que  trut  s'en  va,  —  quand  il  n'y  aura 

peut-êt.-e  que  vous  qui  monterez  vers  la  vie  pleine, 

et,  dans  un  bon  mouvement,  vous  voudrez  dire  à  vos 
contemporains  ce  qu'on  faisait  au  veux  temps,  ce 
qu'on  faisait  à  l'Eglise,  au  Collège  et  dans  la  Famille, 
et  vous  mettrez  une  coquetterie  de  bon  aloi  à  donner 
les  dates  exactes  et  minutieuses  des  faits  que  vous 
raconterez. 

C'est  à  quoi  vous  serviront  les  «^otes  que  vous  avez 
prises  depuis  vos  Eléments  latins  et  celles  que  vous 
prendrez  jusqu'à  la  fin  de  vos  études.  Quel  beau 
recueil  d'histoire,  quelle  gerbe  d'anecdotes  pitto- 
resques, de  menus  faits  intéressants  vous  aurez  ainsi 
composée  au  fur  et  à  mesure  que  les  jours,  les  mois 
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et  les  années  auront  passé,  les  uns  assez  ternes,  les 
autres  tout  vivants,  tout  remplis  soit  de  l'éclat  de 
.iïrandts  démonstrations,  soit  d'événements  plus 
.graves  ou  plus  intimes  comme  sont,  par  exemple,  le 
décès  d'un  confrère  ou  d'un  professeur,  les  retraites 
de  rentrée  ou  de  vocation,  une  i>ériode  d'examens, 
x^nQ  fcte  patronale,  une  visite,  que  sais-je  encore? 

Poursuivez  ce  travail  et  gardez-vous  d'en  rougir; 
avec  la  plume  (|ue  vous  avez.  \ous  pourrez  facilement 
l'ius  tard  rédiger,  vous  et  votre  confrère,  le  mémorial 
de  votre  cours  classique;  vous  serez  tous  dispersés 
alors;  le  bon  Dieu  en  aura  probablem.Mit  rapixdé  à 
lin  quelques-uns;  d'autres  mèneront  une  vie  obscure 
mais  bienfaisante.  esi>érons-le,  d'autres  aussi  occu- 
])eront  des  postes  plus  élevés. 

\'ous  avez  commencé  d'écrire  la  biographie  de 
chacun  d'eux  le  jour  où  vous  avez  recueilli  la  signa- 
ture de  tous  vos  confrères  de  Sixième. 

J'ai  pu  lire,  en  1907.  à  mesure  qu'elles  s'impri- 
maient, les  tenues  feuilles  du  livre  de  monsieur  Roy; 
.le  compte  lire  avec  non  moins  d'intérêt  celles  du  livre 
que  \ous  écrirez.  .  .  un  jour. 
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22  mat  IÇ15. 

Certes,  Claude,  si  les  choses  sont  bien  comme  vous 
racontez,  vous  avez  là  un  petit  cousin  fort  intéres- 
sant, mais  gardez-vous  de  le  lui  faire  entendre  et 
encore  plus  de  le  lui  dire  ;  il  saura  assez  tôc,  croyez- 
moi,  qu'il  est  bien  doué  et  qu'il  promet  beaucoup. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  remarqué  combien  est 
fréquent,  chez  nous,  le  grand  défaut  de  louer  en  leur 
présence  les  enfants  bien  doués;  il  y  a  là  une  grave 
imprudence;  car  ces  louanges  directes  sont  une  se- 
mence d'orgueil  qui  tombe,  hélas  !  trop  souvent  dans 
un  sol  excessivement  fertile. 

A  quoi  bon? 

Si  un  petit  écolier  se  distingue  sans,  pour  ainsi 
dire,  s'en  apercevoir,  par  ses  bonnes  manières,  pour- 
quoi faire  cesser  son  ingénuité?  s'il  a  l'air  bon,  s'il 
est  aimable,  s'il  est  intelligent,  pourquoi  le  lui  ap- 
prendre ? 
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Et,  après  tout,  quel  mérite  les  enfants  ont-ils  à 
avoir  de  la  facilité  ?  qu'ont-ils  fait  pour  l'acquérir  ?  et 
que  font-ils  bien  souvent  pour  la  conserver? 

Je  ne  dis  ;,-S  qu'il  faut  leur  être  indifférent;  le  ta- 
lent est  un  don  du  bon  Dieu,  un  don  admirable  et 
presque  mystérieux  ;  que  chacun  l'apprécie  chez  ceux 
qui  en  sont  gratifiés,  c'est  très  bien;  mais  qu'à  de 
pauvres  petits  élèves  de  dix  ou  douze  ans  on  vante 
avec  ferveur  leur  supériorité,  qu'à  cause  de  cette 
majesté  dont  ils  prennent  vite  les  allures,  on  leur 
fasse,  de  préférence  aux  autres,  une  sorte  de  cour, 
cela  est  injuste,  et  je  dirai  même,  cela  est  cruel  pour 
les  autres  qui,  moins  favorisés,  ayant  à  cause  de 
cela  plus  de  mérite,  auraient  aussi  droit  à  plus  de 
réconfort  et  de  félicitations  ;  car,  il  ne  faui  pas  l'ou- 
blier, ce  qui  coiîte,  ce  n'est  pas  toujours  le  succès  ;  il 
y  a  des  succès  éclatants  qui  n'ont  pas  coûté  cher  à 
certaines  gens  ;  mais  c'est  l'effort  qui  compte,  l'effort 
tenace  et  persévrant  dont  beaucoup  de  garçons  de 
talent  deviennent  vite  incapables. 

Ce  qui  gâte  ces  derniers,  c'est  la  louange. 

Vous  savez  du  reste  comment  les  choses  se  passent 
le  plus  souvent. 

Un  "  nouveau  "  décroche  les  premiers  prix  en  hui- 
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t.onic.  .1  chante  avec  succès  dans  une  opérette,  il  reni- 
l'in  un  ruie  avec  grâce  et  naturel,  ou  bien  encore  il 
est  hab.le  et  souple  aux  jeux  athlétiques;  d'une  façon 
ou  d  une  autre  il  attire  l'attention. 

Etant  dans  un  nnlieu  capable  d'apprécier  ses  qua- 
lités et  d  une  grande  bienveillance  naturelle,  il  ne 
tarde  pas  .  sentir  qu'on   le  regarde,  qu'on  le  re- 
marque, qu'on  n'est  pas  loin  de  l'admirer  et  qu'en 
tout  cas.  il  sort  un  peu  de  l'ordinaire;  aussi  est-ce 
rare  que.  rendu  à  ce  point,  notre  petit  Ix^nhonm.  -e 
décide  de  se  singulariser  tout  à  fait;  il  a  l'audace 
naive  de  son  âge:  les  extravagances  lui  coûteront  peu 
pourvu  que  sa  vanité  soit  satisfaite  et  qu'un  léger 
"lunmire  de  gloire  caresse  son  oreille  attentive  et 
tnande  de  compliments. 

Des  confrères  parfois  lui  disent  son  fait  en  termes 
acerbes,  mais  il  a,  pour  se  consoler  de  ces  vérités  pé- 
nibles les  éloges  menteurs  de  tel  admirateur  intéressé 
de  te  le  dame  du  monde,  parfois  de  la  maman  aveu- 
glée de  son  illustre  fils.  Entre  les  deux  sortes  de  té- 
moignages, il  ne  saurait  hésiter,  n'est-ce  pas? 

Et  c'est  ainsi  que  tant  d'écoliers  finissent  par  ou- 
blier qu  Ils  ont  des  défauts.  Quel  oubli,  que  le  leur, 
mon  cher  ami  ! 
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TîitMitôt  il  faut  c|ue  les  professeurs  prennent  garde 
(le  froisser  ces  messieurs  en  ne  leur  rendant  pas  tous 
les  t.'t,'ards  qui  leur  S(jnt  dus;  car  ces  messieurs  tra- 
vaillent (juand  et  comme  il  leur  plait  :  présomptueux 
à  l'excès,  ils  savent  qu'en  vingt  minutes  ils  abattent 
plus  d'ouvraî^e  que  bien  d'autres  durant  une  heure  et 
plus.  C'est  ainsi  c|ue.  petit  à  i)etit.  à  trop  se  lier  sur 
une  facilité  dangereuse,  ils  gaspillent  leur  talent  et 
grossissent  le  nombre  de  ceux  dont  on  entend  dire: 
"X  était  très  intelligent;  si  ce  garçon-là  avait  tra- 
vaillé, il  aurait  sûrement  remporté  haut  ia  main  le 
prix  du  prince  de  Galles.  "  Et  si  vous  poussez  plus 
loin,  on  ajoutera  dans  beaucoup  de  cas:  "  Il  a  trop 
comj)té  sur  sa  facilité,  il  a  toujours  eu  trop  d'admira- 
teurs. " 

Allez  dans  tous  nos  collèges,  Claude,  et  vous  véri- 
fierez sans  peine,  à  chacune  de  ses  différentes  phases, 
l'histoire  que  je  viens  de  vous  faire:  je  voudrais  seu- 
lement qu'elle  ne  fût  pas  si  exacte. 

Evitez  donc  désormais  de  louer,  devant  les  enfants, 
les  qualités  dont  ils  sont  naturellement  doués.  X'ayez 
pas  de  naïves  admirations  pour  tout  ce  qu'ils  font  et 


:ardez  prudemment  par  devers  vous  toute  exprès- 
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sion  de  sentiments  qui  ferait  naître  chez  vos  cadets 
une  idée  exagérée  de  leurs  mérites. 

Soyez-leur  équitable  cependant  :  encouragez  leurs 
eflforts,  leurs  travaux  et  leurs  sacrifices;  poussez-les 
instamment  vers  tout  ce  qui  contribue  à  former  leur 
volonté,  à  tremper  leur  caractère,  à  élever  leurs  âmes. 
Mais  faites  *»n  sorte,  je  vous  prie,  qu'ils  ne  se 
croient  ni  des  enfants  prodiges,  ni  des  phénix,  ni  des 
météores.   Ce  serait  leur  perte. 

Exercez-vous  donc  à  discerner  quand  il  faut  que 
votre  admiration  soit  silencieuse  et  discrète. 

. .  .Tout  cela,  mon  pauvre  ami,  à  propos  de  deux 
alinéas  où  vous  me  vantez  les  talents  d'un  vôtre  petit 
cousin;  pardonnez-moi  de  m'être  si  fort  appesanti 
sur  un  sujet  que  je  trouve  important  et  qui  ne  vous 
sera  peut-être  pas  tout  à  fait  inutile. 

Bien  à  vous. 
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LXV 


vous  SEREZ  BACHELIER 

28  mai  1915. 

La  mi-juin  approche  ;  votre  lettre  d'hier  me  le  rap- 
pelle. Ce  n'est  pas  le  temps,  je  trouve,  mon  cher  ami, 
de  vous  alarmer  au  sujet  de  votre  baccalauréat.  Vous 
auriez  plutôt  lieu  de  le  faire  si  vous  étiez  finissant; 
je  comprendrais  plus  facilement  alors  vos  appré- 
hensions sur  le  résultat  d'un  examen  qui,  en  vérité, 
reste,  pour  un  très  grand  nombre,  fort  aléatoire. 

Mais,  en  Rhétorique,  vous  n'avez  pas  à  emmagasi- 
ner dans  votre  mémoire  tant  et  tant  d'énumérations, 
de  lois,  de  thèses,  d'arguments  ou  de  formules  ;  tan- 
dis qu'en  Physique  vous  n'aurez  pas  eu  le  temps  de 
vous  former  aux  sciences,  en  Rhétorique  vous  êtes  à 
peu  près  formé  aux  lettres  ;  vous  avez,  derrière  vous, 
un  long  entraînement,  une  préparation  méthodique 
et  progressive  de  plusieurs  années  ;  gardez  donc  seu- 
lement en  bonne  santé  le  jugement  que  vous  avez 
cultivé  et  sachez  mettre  à  profit  les  excellentes  mé- 
thodes de  travail  qu'on  vous  a  enseignées  ;  vous  avez, 
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^^  je  ne  me  tron.pe.  le  sentiment  bien  net  cravoir  fait 
presque  tout  votre  possible,  et  vous  crovez  ferme- 
ntent a  1  efllcacité  d'une  prière  bien  fait'e,  persévé- 
rante et  surnaturelle. 

^'ous  avez  de  plus.  Dieu  merci,  assez  de  bon  sens 
pour  vous  défier  de  vos  propres  forces  et  vous  com- 
prenez la  nécessité  qu'il  y  a  d'implorer  bumblement 

e  secours  d  en  batn  afin  d'obtenir  des  st^ccès  sans 
rcpentance. 

Si  ;o„s  n-rtes  pas  bachelier,  ce  ne  sera  na,  par 
P".m.on;  cest  ,|„e  plutôt  v„„s  a„rez  été  j„,é  ,\L. 
<le  porter  le  joug  salutaire  ,1e  l'épreuve.  Sovez  prêt . 
a«-ep  er  cet  honneur,  car  cette  ,Hspo.,ition  d'esprit 
est  (leja  un  prccieu.x  acte  de  vertu. 

..Mais  vous  serez  bachelier:  et  j'aime  beaucoup 
une  des  ra.sons  ,>our  Ies<|uelles  vous  ambitionnez  ce 
ftre:  ce  nest  pas  pour  le  plaisir  de  la  ,aine  gloire 
n-  -m.  na.f  peut  en  tirer,  ntais  bien  ,„ur  qu'on  ne 
vous  jette  pas  à  la  face,  plus  tard,  quand  vous  serez 
aç..ve„,ent  mêlé  a„.x  œuvres  cathoh'ues.  le  reproch 
I  a  ç.r  ga.,p,lle  vos  vingt  ans,  d'avoir  flûné  à  Theure 
ou  Ion  fourbtt  ses  amtes.  d'avoir  préféré  vos  aises 
aux  labeurs  par  lesqt.els  on  gagne  ses  épaulettes.  Un 
rêve  de  dévouement  stimule  votre  énergie.    Vous 
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voulez  d'un  prestige  légitime  qui  vous  attire  la  con- 
fiance populaire  et  soit  entre  vos  mains  un  instru- 
ment d'apostolat.  Cette  intention  est  droite;  le  bon 
Dieu  la  bénira  sijrement. 

Tra\ailiez  avec  calme,  avec  sérénité,  avec  con- 
fiance sinon  toujours  avec  enthousiasme.  Que  votre 
l.réparation  ne  soit  i>as  fé])rile,  hâtive  et  indigeste. 
Xe  laissez  i>oint  de  place  en  votre  esprit  à  l'inquié- 
tude, aux  anxiétés  qui  distraient  et  stérilisent  l'étude. 
X'oubliez  pas  que  l'espérance  dans  le  secours  divin 
est  une  vertu  et  pratiquez-la,  je  vous  en  prie,  d'ici  à 
la  mi-juin;  je  vous  assure  que  vous  vous  en  trou- 
verez bien. 


LXVI 


PAYEZ  DE  VOTRE  PERSONNE 


5  juin  içij. 

Ce  que  je  dirais  d'une  promesse,  mon  cher  ami  ? — 
Mais  seulement  du  bien  ;  je  vous  connais  assez  pour 
savoir  que  vous  n'en  ferez  pas  d'extravagantes  et 
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j'ai,  Dieu  merci,  assez  d'esprit  de  foi  pour  croire 
que,  lorsqu'un  candidat  au  baccalauréat  a  fait  tout 
son  possible  ou  peu  s'en  faut,  il  a  raison  d'implorer 
une  aide  spéciale  d'en  haut,  moyennant  toutefois  de 
sa  part  un  sacrifice  non  moins  spécial  ;  s'il  le  fait  avec 
confiance  et  piété,  s'il  demande  une  grâce  légitime  et 
raisonnable  pourra-t-il  ne  pas  être  exaucé? 

Si  donc  vous  faites,  Claude,  une  promesse,  un 
vœu,  dans  de  telles  conditions,  je  ne  saurai  que  vous 
en  louer;  et  je  le  ferai  encore  plus  lorsque  je  saurai 
que  vous  en  avez  conféré  avec  votre  directeur  de 
conscience. 

En  tout  cas,  payez  de  votre  personne;  faites  des 
sacnfices  où  ce  soit  vous  qui  mortifiiez  soit  votre  es- 
prit, soit  votre  corps,  soit  même  votre  cœur.  Entre 
nous,  auriez-vous  grand  mérite  à  promettre  de  faire 
célébrer  des  messes,  de  distribuer  de  larges  aumônes 
ou  d  accomplir  de  lointains  pèlerinages  en  chemin  de 
fer?  N'engageriez-vous  pas  vraiment,  en  somme,  que 
le  budget  de  monsieur  votre  père  ? 

Et  ne  croyez-vous  pas  qu'il  conviendrait  beau- 
coup mieux,  pour  un  écolier  sérieux  et  qui  veut  v 
mettre  le  prix,  de  s'engager,  par  exemple,  moyennant 
toujours  l'obtention  de  telle  grâce  particulière,   à 
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faire  une  ou  plusieurs  neuvaines  de  communions,  à 
réciter  chaque  jour  son  rosaire  ou  bien  encore  à 
faire,  pendant  un  mois  ou  deux,  une  visite  quoti- 
dienne au  Saint-Sacrement  ?  Et  que  dire  de  celui 
qui  promet  d'assister  à  la  messe  tous  les  matins  de 
vacances?  Chacun,  pour  cela,  doit  interroger  celui 
de  ses  goûts  qu'il  aura  le  plus  de  mérite  à  contre- 
carrer, et  y  aller  ensuite  gaiement,  avec  générosité, 
avec  élan. 

Nos  écoliers  sont  si  habitués,  en  général,  à  considé- 
rer les  vacances  comme  une  période  obligée  de  pa- 
resseux repos,  ils  sont  tellement  disposés,  en  pareil 
temps,  à  remettre  à  l'année  scolaire  l'accomplissemenf 
fidèle  et  généreux  de  leurs  pratiques  de  dévotion  qu'à 
première  vue  de  tels  engagemnets  les  font  frémir; 
"  comme  il  lui  faut  d'héroïsme  tout  de  même!  "  son- 
gent-ils, en  apprenant  qu'un  bachelier  a  fait  de  pa- 
reilles choses. 

Cette  forme  de  dévotion,  fruit  de  l'esprit  surna- 
turel, est  on  ne  peut  plus  louable,  et  je  regrette  qu'il 
ne  se  trouve  pas  un  plus  grand  nombre  d'étudiants 
disposés  à  s'en  prévaloir;  il  y  en  a  tant  parmi  eux 
qui  ont  le  bon  sens  de  réaliser  que  leurs  facultés  sont 
bien  imparfaites  et  leur  science  bien  courte!  Que 
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n'(;i;t-ils  plus  souvent  recours  au  Dieu  tout-puissant 
lies  sciences? 

Ht  maintenant,  Claude,  si  vous  avez  promis,  comme 
nie  le  laisse  assez  clairement  entrevoir  votre  lettre 
cie  jeudi,  de  faire  à  pied,  une  fois  bachelier,  un  pèle- 
nnage  d'action  de  grâces,  pounu  que  vous  vous  sen- 
tiez la  force  de  l'achever,  sans  altérer  notablement 
\otre  satité.  je  vous  en  félicite  chaleureusement. 

^  :\Ioi  aussi,  j'éprouvai  un  jour  de  l'anxiété  au  sujet 
d'un  baccalauréat  et.  quand  j'eus  obtenu  le  parche- 
mm  désiré,  je  fis,  avec  un  confrère,  un  pèlerinage  à  la 
bonne  Sainte-Anne;  parmi  mes  souvenirs  anciens, 
c'est  un  de  ceux  que  j'ai  gardés  le  plus  fidèlement; 
je  revois  encore  notre  départ  de  Québec,  à  minuit,' 
notre  marche  silencieuse  et  rapide,  nos  brefs  échan- 
ges de  vue  aux  barrières  ou  aux  bifurcations,  la  ville 
illuminée  derrière  nous,  le  clair  d'étoiles,  la  paix  du 
soir  et  le  repos  des  choses,  les  saints  aux  piétons 
rencontrés  sur  la  route,  les  aboiements  et  parfois  l'ap- 
parition des  chiens  de  garde,  le  églises  qui  mar- 
quaient nos  étapes,  l'aube  que  nous  trouvions  tar- 
dive, l'aurore  enfin  et  le  terme:  la  basilique. 

Nous  étions  à  moitié  perclus,  mais  heureux  d'avoir 
payé  une  dette  de  reconnaissance;  et  nous  rappor- 
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tions  de  ce  voyage  Timpression  réconfortante  que 
laisse  l'accomplissement  d'une  bonne  action  faite 
avec  cœur,  avec  générosité,  et  même,  je  dirai,  avec 
enthousiasme. 

Je  vous  souhaite  les  mêmes  salutaires  impressions  ; 
bachelier  de  demain,  ayez  confiance;  tout  va  bien 
aller,  tout  ne  peut  que  bien  aller  d'ailleurs,  entre  si 
bonnes  mains. 

Je  prie  à  vos  intentions  comme  vous  me  le  de- 
mandez. 


LXVII 


À  PROPOS  d'ignorance; 


8  juin  191 5. 


Mon  cher  ami, 


Si  vous  voulez  m'en  croire,  vous  ne  lirez  pas  ce 
livre  et  ni  ce  livre  ni  ceux  qui  lui  ressemblent  :  vous  ne 
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gagneriez  rien  en  le  faisant  et  vous  emploieriez  mal 
votre  temps,  fût-ce  pendant  les  vacances. 

Avec  votre  pemiission,  je  vous  expliquerai  pour- 
quoi, en  principe,  je  m'oppose  à  ces  lectures. 

Vous  apprendrez  d'abord  que  la  vogue  de  tels 
livres,  pour  n'être  pas  encore  un  fléau  chez  nous,  n'en 
est  pas  moins  passablement  grande  ;  elle  est  de  date 
et  d'importation  plutôt  récentes;  mais  vous  devinez 
qu'une  pareille  littérature,  sous  couleur  d'hygiène, 
de  science  vulgarisée,  de  moralisation  sociale,  —  des 
prétextes  ou  des  utopies,  —  doit  surtout  son  succès 
à  la  curiosité. 

Elle    rompt    avec   notre    méthode    traditionnelle 
d'éducation  et  peut  être  considérée  comme  étant  d'un 
modernisme    éducatif    de    mauvais    aloi  ;    elle  ne 
manque  pas,  en  effet,  de  points  de  ressemblance  avec 
la  littérature  moderniste;  on  y  retrouve  la  même  ob- 
session chronique  de  renouvellement,  d'évolution  et 
fie  progrès;  un  orgueilleux  rêve  de  réforme  hante 
l'imagination  de  ces  écrivains  férus  de  la  plus  neutre 
philanthropie;  d'autres,  —  les  mêmes  aussi  peut-être, 
—  avaient  déjà  voulu  renouveler  la  discipline  inté- 
rieure de  l'Eglise,  les  rapports  de  celle-ci  avec  l'état, 
sa  façon  de  conduire  les  âmes,  ses  moyens  d'aposto- 


LETTRES  A  CLAUDE 


227 


lat  et  jusqu'à  son  enseignement,  jusqu'à  ses  dogmes; 
aujourd'hui  on  réclame  des  méthodes  nouveau  genre 
pour  l'éducation  de  la  jeimesse. 

Or,  remarquez-le  bien,  Claude,  renouveler  n'est 
pas  restaurer  ;  qui  dit  renouveler,  dit  plutôt  rempla- 
cer. Est-il  donc  prouvé  que  les  vieilles  méthodes,  sur 
le  point  qui  nous  occupe,  aient  fait  faillite?  Il  me 
paraît  que  les  vieilles  méthodes  ont,  avec  les  nouvelles, 
cette  différence  qu'elles  sont  pénétrées  de  surnaturel,' 
que  l'esprit  de  l'Eglise  les  anime  et  que,  pour  n'être 
pas  aussi  compliquées,  elles  n'en  ont  pas  moins,  pen- 
dant des  siècles  déjà,  produit  des  résultats  merveil- 
leux d'éducation. 

Faut-il  croire  maintenant  que  l'âme  des  jeunes,  en 
particulier,  n'est  pas  la  même  qu'autrefois,  fragile 
sous  le  vent  des  passions,  mais  vigoureuse  et  forte 
quand  elle  a  pour  appui  une  surveillance  éclairée  et 
la  protection  divine?  Faut-il  croire  surtout  aux  dé- 
couvertes des  pseudo-moralistes  qui  prétendent  avoir 
trouvé  une  panacée  efficace  aux  maladies  morales  de 
notre  jeunesse  dans  ce  qu'ils  appellent  avec  emphase, 
—  rappelez-vons  vos  racines  grecques,  —  la  prophy- 
laxie sanitaire  et  morale?  Il  est  pcmiis  d'en  douter. 
J'ai  plutôt  raison  de  penser,  mon  cher  ami,  après 
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maintes  études  de  ce  problème  difficile  et,  tout  ré- 
cemment encore,  après  une  enquête  sérieuse,  que  si 
comme  ils  disent,  l'ignorance  n'est  pas  la  vertu,  on 
ne  peut  pas  dire  non  plus  que  la  science  soit  la  vertu 
ni  que  certaines  connaissaiKes  physiologiques  aient 
la  propriété  magique  d'éteindre  dans  les  cœurs  le  feu 
de  la  concupiscence;  bien  au  contraire.  Et  je  connais 
des  médecins,  et  je  connais  des  confesseurs  qui  sur 
ce  point  me  dotin.^ront  parfaitement  raison. 

Du  reste,  tous  les  éducateurs  ont  remarqué,  chez 
1  enfant,  et  aussi  chez  le  jeune  homme,  chez  le  jeune 
ecoher  plus  habitué  par  ses  études  à  se  demander  le 
pourquoi  des  choses,  une  curiosité  vraiment  inla^'  ■ 
sable  avec,  pour  corollaire,  un  besoin  intense  de  mon- 
trer ce  qu'il  sait;  ils  ont  tous  observé  une  autre  incli- 
nation dont  il  faut  tenir  compte  parce  qu'elle  explique 
le  danger  de  toutes  ces  initiations  précoces  que  cer- 
tains se  croient  obligés  de  faire  au  nom  de  la       pro- 
phylaxie; c'est  celle  d'expérimenter  ce  que  ses  études 
ses  lectures  ou  ses  conversations  ont  pu  lui  apprendre' 
^  Si  les  connaissances  qu'il  acquiert  sont  bonnes, 
cest  tant  mieux,  mais  c'est  tant  pis  s'il  puise  à  la 
source  empoisonnée  des  initiations  scabreuses  et  trop 
hâtives. 
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Tous  les  initiés  ne  tombent  pas,  je  veux  le  croire  ; 
mais  tous  sont,  dès  lors,  exi^osés  à  un  danger  de  plus, 
et.  comme  me  le  faisait  remarquer,  un  jour,  un  res- 
pectable moraliste,  il  n'est  pas  permis  de  s'exposer  à 
un  i^cril  certain  ix)ur  un  motif  douteux;  ici.  le  dan- 
ger, au  dire  des  éducateurs  sérieux,  se  trouve  précisé- 
ment dans  les  révélations  anticipées  et  pas  du  tout  né- 
cessaires dont  l'enfant  sera  tenté  de  faire  l'expé- 
rience; et  la  raison  de  préser^-ation  qu'on  invoque 
n'en  est  pas  une  ;  elle  est  plus  que  douteuse. 

Soyez  donc  en  garde  contre  les  thèses  plutôt  so- 
nores de  ces  novateurs  ;  ne  vous  laissez  pas  prendre 
à  la  magie  des  phrases  ;  vous  avez  grandi  dans  une 
famille  où  le  souci  d'une  bonne  éducation  est  remar- 
quable et  traditionnel;  vous  avez  été  mis  en  garde 
très  jeune  contre  le  danger  de  certains  contacts,  de 
certaines  compagnies  ;  vous  avez  appris,  dès  votre  bas 
âge,  dès  vos  premières  prières,  que  ce  qui  est  déshon- 
nête  offense  le  bon  Dieu  et  encourt  tôt  ou  tard  une 
sanction  ;  en  un  mot,  vos  parents  vous  ont  formé  à 
la  modestie  chrétienne  et  à  la  piété.  Vou?  n'avez  que 
faire  de  sauvegardes  encore  problématiques,  quand 
vous  en  avez  de  si  sûres.    En  quoi,  je  vous  le  de- 
mande, la  connaissance  de  données  physiologiquess 
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jusqu'ici  réservées  aux  médecins,  pourra-t-elle  aider 
les  profanes  à  résister  aux  suggestions  mauvaises 
d  une  nature  pervertie  dans  ses  instincts,  aux  tenta- 
tions du  démon,  autrement  dit,  quand  on  sait  que 
les  médecins  eux-mêmes  n'y  ont  jamais  trouvé  un 
presen'atif  pour  leur  venu? 

Il  ne  saurait  d'ailleurs  en  être  autrement  ;  ces  con- 
naissances ressortissent  à  l'ordre  intellectuel;  elles 
n'ont  pas  d'action  directe  au  domaine  moral  ;  seuls 
les  moyens  surnaturels,  le  recours  à  Dieu  et  la  fuite 
des  occasions,  restent,  après  l'avoir  été  durant  des 
siècles,  les  vrais  préservatifs  de  la  vertu  des  jeunes. 

Au  reste,  ne  nous  suffirait-il  pas,  à  nous  catholi- 
ques, de  savoir  que  cette  théorie  nouvelle  est  prôné.^ 
par  certains  protestants  pour  nous  la  rendre  sus- 
pecte? Avons-nous  à  leur  emprunter  des  règles  pour 
1  éducation  de  nos  jeunes  gens?  Celles  de  l'Eglise  ont- 
elles  perdu  tout  à  coup  de  leur  sagesse? 

Et  puis,  surtout,  il  faut  savoir  que  le  système  nou- 
veau est  prêché  par  la  franc-maçonnerie,— la  franc- 
maçonnerie  qui  accueille  et  cherche  à  répandre  tout 
ce  qui  peut  déflorer  et  corrompre  les  âmes;  il  y  a 
cinq  ou  six  ans,  une  revue  maçonnique  officielle 
lAcacm,   il'alla-t-elle   pas   jusqu'à   appeler   "notre 
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belle  doctrine  maçonnique  ".  celle  que  justement  trop 
de  catholiques,  —  et  je  le  dis  avec  regret,  —  accueil- 
lent sans  défiance  comme  un  régime  sauveur. 

En  faut-il  davantage,  après  cela,  jx^ur  pouvoir  dé- 
clarer sans  exagération  que  la  lecture  de  ces  livres 
est  dangereuse  pour  un  grand  nombre  de  jeunes  gens 
et,  à  coup  sûr,  panaitement  inutile  à  tous? 

Vous  ne  voudrez,  Claude,  ni  vous  exposer  au  dan- 
ger, ni  même  perdre  votre  temps. 

Quand  il  ne  vous  restera  plus  que  cette  infériorité, 
que  cette  ignorance  qu'on  ne  manquera  pas  de  vous 
faire  sentir  et  dont  il  faut  pourtant  être  fier,  vous 
serez  supérieur  à  bien  du  monde. 

D'ailleurs  la  grande  science,  ce  que  tout  jeune 
homme  doit  savoir,  c'est  qu'il  faut  respecter  la  loi 
du  bon  Dieu,  que,  de  nous-même.  nous  ne  pouvons 
absolument  rien,  mais  qu'avec  la  grâce  divine  nous 
devenons  pour  ainsi  dire  tout-puissants;  ce  que  tout 
jeune  homme  doit  savoir,  c'est  qu'il  sera  vertueux, 
s'il  sait  fuir  les  occasions  dangereuses,  et  aller  puiser 
dans  les  sacrements  de  Pénitence  et  d'Eucharistie,  la 
force,  le  courage,  et  parfois  l'héroïsme  dont  il  a 
besoin  pour  rester,  ou  jjour  devenir,  un  bon  jeune 
homme.   Ce  que  tout  jeune  homme  doit  savoir,  c'est 
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que  son  confesseur  est  le  confident  tout  désigné  de 
ses  embarras,  de  ses  inquiétudes  et  de  ses  troubles. 

Les  protestants  et  les  francs-maçons  n'ayant  pas  à 
leur  disposition  de  tels  moyens  de  préservation,  en 
ont  mventé  d'autres  que  c'est  notre  devoir  de  dédai- 
gner. 

Je  vous  demande  pardon,  mon  cher  ami,  d'une 
aussi  longue  dissertation;  faites-vous  l'apôtre  des 
Idées  qu'elle  contient  et  que  je  vous  ai  amicalement 
dediees. 


LXVIII 
l'approche  d'une  vie  nouveli^e 


12  juin  ICI 5. 


Mon  cher  Claude, 


Je  vois  que  vous  faites  la  neuvaine  préparatoire 
aux  vacances;  c'est  fort  à  propos;  faites-la  bien;  il  y 
en  a  trop  qui  négligent  d'en  profiter  et  ne  voient 
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guère  clans  cet  exercice  qu'une  façon  de  compter  les 
derniers  jours  de  l'année  scolaire. 

Car,  il  n'y  a  pas  à  dire,  les  vacances,  pour  les  éco- 
liers, sont  une  source  de  dangers  auxquels  il  n'échap- 
pent pas  toujours  ;  quelques-uns  y  perdent  leur  vertu  ; 
beaucoup  en  reviennent  dépouillés  du  sérieux  qui 
faisait  l'honneur  de  leur  caractère. 

C'est  que  vous  passez  soudain,  les  internes,  d'un 
régime  de  travail  et  de  sage  contrainte  à  un  autre  de 
repos  et  de  liberté  presque  absolus;  vous  avez,  de 
plus,  la  présomption  de  votre  âge,  une  certaine  fa- 
tuité naïve,  l'air  de  quelqu'un  qui  entend  jouir  du 
nouveau  régime  et  n'a  que  faire  des  avis  de  ses  aînés  ; 
après  tout,  il  faut  se  "  déniaiser  ",  "  sortir  de  son 
écaille  "  un  peu,  "  voir  ce  que  c'est  que  le  monde  ", 
que  sais-je  encore. 

Si  vous  le  fréquentez,  ce  monde,  que  vous  voulez 
connaître,  —  quand  je  dis  vous,  je  ne  m'adresse  pas 
seulement  à  vous,  Claude,  mais  à  tout  l'auditoire 
dont  je  voudrais  être  entendu,  —  si  vous  fréquentez 
le  monde,  ou  bien  vous  le  verrez  sous  son  vrai  jour 
et  vous  aurez  pitié  de  sa  vanité,  ou  bien  vous  vous 
laisserez  prendre  à  ses  brillants  dehors  et  vous  excu- 
serez assez  volontiers,  si  vous  ne  les  embrassez  pas 
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vous-mêmes,  ses  préjugés,  ses  dictons  et  ses  modes; 
vous  n'aurez  pas  de  peine  à  y  rencontrer  des  amis' 
dangereux  ou-  simplement  mauvais  et,  dans  un  tel  mi- 
lieu, le  respect  humain  deviendra  votre  maître  ;  escla- 
ves, vous  marcherez  sous  la  menace  continuelle  de 
son  triple  fouet,  la  critique,  la  raillerie,  le  mépris. 
Ajoutez  à  cela  les  dangers  indéniables  d'une  oisiveté 
profonde,  —  l'eau  stagnante  se  corrompt,  —  les  ten- 
dances naturelles  au  laisser  aller  que  nous  a  léguées 
notre  premier  père,  et  dites-moi  si  vraiment  les  va- 
cances ne  constituent  pas  un  danger  sérieux  pour  la 
vertu  de  maints  écoliers. 

Mais  si  le  plus  grand  nombre  d'entre  vous  résis- 
tent à  ces  entraînements  ou  évitent  de  s'y  exposer, 
peut-on  dire  qu'à  fréquenter  les  gens  du  monde,  les 
jeunes  gens  du  monde  surtout,  ils  ne  perdent  pas, 
s'ils  n'y  font  pas  attention,  beaucoup  de  leur  sérieux? 
Vous  savez,  ou  vous  ne  savez  pas  encore  peut-être, 
comme  à  votre  âge  on  a  l'enthousiasme  facile,  comme 
les  mipressions  sont  vives  et  comme  le  cœur  se  prend 
vite  aux  objets  qui  passent  à  sa  portée;  les  vacances 
prochaines  ne  s'écouleront  pas  sans  que  même  des 
rhétoriciens.  s'il  vous  plaît,  n'ébauchent  de  ces  ro- 
mans éphémères  qui  durent  juste  assez  pour  leur 
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permettre  de  faire  de  ridicules  extravagances  et  de 
donner  de  leur  tact  une  idée  plutôt  regrettable. 

Pour  ne  contrôler  pas  assez  leur  cœur,  ils  perdent 
la  tête. 

Ne  peut-on  pas  se  reposer,  se  distraire,  se  délasser, 
sans  se  dissiper? 

Vous  du  moins,  Claude,  de  grâce,  entrez  en  va- 
cances, prémuni  contre  l'esprit  du  monde  qui  est  fait 
de  légèreté,  de  préjugé  et  aussi  de  malice  ;  sondez  un 
individu  avant  de  l'honorer  de  votre  confiance  ;  met- 
tez à  contribution  pour  cela  votre  esprit  d'observa- 
tion et  soyez  exigeant,  soyez  sévère  même;  il  s'agit 
de  votre  réputation  et  de  plus  encore. 

Surtout  soyez  toujours  fidèle  à  vos  pratiques  de 
piété;  tenez  bon:  ne  lâchez  pas! 

Il  y  a  trois  étapes  dans  le  grand  naufrage  :  on  dé- 
laisse d'abord  les  exercices  de  piété;  on  perd  la  vie 
de  la  grâce  qui  s'y  alimentait;  enfin,  on  se  fait  des 
moeurs  nouvelles  où  le  péché  est  une  habitude  essen- 
tielle. 

Colite  que  coiîte,  ne  mettez  pas  les  doigts  dans  ce 
terrible  engrenage. 

Et  que  la  neuvaine  que  vous  faites  porte  pour  fnut 
de  vous  mettre  en  garde  contre  les  dangers  d'une  vie 
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nouvelle,  nécessaire  cependant  à  la  restauration  de 
vos  forces  et  au  repos  de  votre  esprit. 

\^otre  vieux  et  fidèle  ami. 


LXIX 


LA  PREMIÈRE  SÉANCE 


//  juin  ICI 5. 


Mon  cher  ami, 


Au  moment  où  je  vous  écris,  —  il  s'en  va  neuf 
heures,  —  je  vous  sais  attablé  depuis  bientôt  deux 
longues  heures  dans  une  salle  silencieuse,  devant  un 
petit  canevas  de  composition  littéraire  et  des  feuilles 
de  papier  écolier  où  il  y  a  des  projets  de  plan  avec 
force  accolades  et  des  bouts  de  votre  prose;  depuis 
sept  heures,  vous  avez  passé  plusieurs  fois  déjà  de 
l'anxiété  au  courage  et  de  l'enthousiasme  à  des  appré- 
hensions, qui,  du  reste,  s'expliquent  assez  facilement. 
Car  tous  les  sujets  ne  sont  pas  également  faciles  à 
traiter;  tous  les  points  d'histoire  ou  de  littérature  ne 
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nous  sont  pas  également  familiers;  et  dans  un  dis- 
cours à  reconstituer,  il  y  a  tant  de  circonstances  de 
personnes,  de  lieu  et  de  temps  dont  il  faut  tenir 
compte!  Il  y  a  tant  de  diplomatie  à  déployer  pour 
aller  juste  au  devant  de  ce  qu'exigera  le  gotit  sévère 
et  partois  surprenant  des  examinateurs  !  Ce  n'est  pas 
toujours  chose  facile,  quand  on  n'est  pas  encore  phi- 
losophe, de  se  faire  un  plan,  un  plan  avec  trois  vraies 
divisions  et  dont  la  troisième  ne  soit  contenue  ni 
dans  la  première  ni  dans  l'autre  !  Il  y  a  des  plans  qui 
conduisent  leur  auteur  à  l'insuccès  comme  la  fausse 
manœuvre  d'un  aiguilleur  peut  mener  un  train  tout 
droit  à  une  catastrophe. 

C'est  plutôt  affaire  de  sang-froid  et  de  jugement; 
mais  comment  se  défendre  d'une  certain^  -motion? 
On  a  au  cœur  la  flamme  de  légitimes  ambitions  et 
on  sait  par  ailleurs  que  d'un  travail  intensif  de  quel- 
ques heures  bien  ou  mal  conduit,  dépend  l'obtention 
d'un  diplôme  longtemps  désiré  et  sans  lequel  reste 
fermé  l'accès  aux  professions  libérales.  Et  puis  on 
est  fatigué,  et  on  n'a  pas  la  force  ou  la  pensée  de  ce 
ressaisir. 

Mais  au  bout  d'une  heure  ou  deux,  —  vous  avez 
dû  le  remarquer, — une  fois  qu'on  est  entré  pour  tout 
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de  bon  dans  son  sujet,  on  oublie  tous  ces  motifs  à 
distraction  pour  consacrer  les  ressources  de  son  es- 
prit à  la  mise  en  valeur  du  plan  adopté,  à  la  mise  en 
lumière  des  véri*?s  énoncées  ;  on  est  tout  entier  à  sa 
besogne;  l'idée  maîtresse,  —  comme  un  fer  d'aimant 
discerne  et  attire  à  travers  mille  autre  choses  la  li- 
maille d'acier,  —  l'idée  maîtresse  groupe  avec  ordre 
autour  d'elle  les  idées  secondaires,  les  arguments  et 
les  inspirations  du  cœur,  elle  s'en  fait  une  cour  bril- 
lante, et,  reine  parmi  sa  hiérarchie,  elle  impose  à 
tous  la  majesté  de  sa  logique. 

Le  discours  s'élabore  lentement,  mais  avec  ardeur  ; 
l'esprit,  à  mesure  qu'il  pénètre  plus  avant  dans  son 
sujet,  à  mesure  qu'il  se  convainc  davantage  de  la  vé- 
rité qu'il  expose,  se  prépare  tout  naturellement  à  dé- 
ployer dans  la  péroraison,  la  véhémence,  la  chaleur, 
le  feu  qui  engendrent  la  persuasion  des  volontés,  but 
suprême  de  l'éloquence.  . . 

Mais  à  quoi  bonc  parler  d'éloquence?  vous  aurez 

fini  d'en  faire  quand  vous  recevrez  cette  lettre;  vous 

aurez  peut-être  même  fini  la  version  latine,  et  vous 

aurez  besoin  de  repos,  à  tout  le  moins  de  diversion. 

Ce  sera  le  rôle  de  cette  lettre  de  fin  d'année. 

Je  vous  souhaite  plein  succès  en  thèmes  ;  je  vous 
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souhaite  surtout  pour  la  dernière  version  grecque  de 
votre  cours  de  lettres  d'apprécier  toutes  les  délices  de 
la  belle  et  harmonieuse  langue  des  Hellènes. 

J'attends,  de  vive  voix,  cette  fois,  le  récit  de  vos 
impressions  d'examens.  Nous  dînerons  ensemble, 
vendredi  ;  je  vous  attendrai  à  la  VUla  des  Chênes, 
où  on  vous  ménage  l'accueil  le  plus  cordial  et  le  plus 
empressé. 

A  bientôt,  mon  cher  ami,  au  plaisir  de  vous  serrer 
la  main! 


LXX 


VIE  DE  FAMILLE 


26  juin  ICI 3. 


Mon  cher  Claude, 


Vous  songez  déjà  à  vous  remettre  à  l'œuvre;  le 
repos  vous  pèse;  mais  vous  en  aviez  cependant  bien 
besoin  quand  je  vous  ai  vu.  l'autre  jour,  et  c'est 
étrange  qu'on  n'ait  pas  réussi  à  vous  en  convaincre 
depuis  votre  arrivée  à  la  maison.    Je  vois  pourtant 
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d'ici  la  maman  et  les  petites  sœurs  qui  grandissent, 
s'empresser  autour  de  leur  collégien  fatigué,  — 
comme  des  sœi.rs  de  charité  accueilleraient  un  glo- 
rieux blessé  revenant  de  la  ligne  de  front,  —  je  les 
entends  déplorer  votre  pâleur  et  votre  peu  d'embon- 
point et  j'imagine  facilement  leurs  inquiétudes  conti- 
nuelles sur  le  soin  que  vous  apportez  à  refaire  votre 
santé  un  peu  délabrée.  Que  de  précautions  !  que  de 
petits  soins  !  que  d'attentions  délicates  ! 

C'est  le  sort  heureux  des  grands  fils,  qui  sont  en 
même  temps  des  grands  frères,  de  se  faire  dorloter 
ainsi,  à  dix-huit  et  vingt  ans,  au  foyer  paternel,  dans 
cette  atmosphère  unique  d'affectueuse  et  confiante  ad- 
miration. 

Oh  !  la  douceur  de  vivre  en  famille  dans  le  com- 
merce serein  d'âmes  qui  se  ressemblent,  qui  se  com- 
prennent et  qui  s'aiment  !  Oh  !  la  douceur  de  l'inti- 
mité retrouvée  !  Oh  !  les  bonness  impressions  de  re- 
tour, l'abandon  des  joyeuses  causeries,  le  charme 
des  souvenirs  qu'on  év  xjue  et  des  projets  d'avenir, 
et  des  rêves  qu'on  fait  alors  en  collaboration  ! 

Connaissez-vous  rien  de  plus  beau  que  ces  veillées 
d'été  où  les  enfants  en  cercle,  autour  de  parents  heu- 
reux et  fiers,  devisent,  chantent  et  s'amusent,  rayon- 
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nants  de  joie,  et  savourent  à  loisir  la  certitude  d'être 
aimés  ? 

Ce  reix)s  et  cette  récompense,  Claude,  vous  en 
jouissez  d'une  façon  privilégiée.  Je  l'ai  constaté, 
s'il  vous  en  souvient,  voilà  bientôt  deux  ans;  et  je 
sais  que  le  même  bon  esprit  n'a  pas  cessé  de  régner 
panni  vous,  que,  sous  la  direction  et  l'exemple  d'un 
père  et  d'une  mère  admirables,  vous  travaillez  tou- 
jours, de  l'aîné  au  plus  jeune,  chacun  selon  vos 
forces,  à  devenir  un  peu  meilleurs;  qu'initiés  de 
bonne  heure  à  la  vertu  puissante  et  men-eilleuse  de 
la  prière  bien  faite  et  des  menus  sacrifices,  vous  com- 
battez vos  défauts,  vous  mortifiez  votre  sens  propre 
et  vous  imposez  silence  au  respect  humain.  Je  sais 
que  la  charité  sous  ses  formes  les  plus  aimables  pré- 
side à  toutes  vos  démarches,  que  vous  avez  la  passion 
de  rendre  service,  que  chacun  d'entre  vous  préfère, 
de  parti-pris,  les  autres  à  lui-même,  que,  par  ailleurs, 
on  sait  être  discret  et  réservé,  et  qu'enfin  on  a  le 
louable  souci  de  comprendre  et  de  s'instruire.  Je  n'ai 
même  pas  oublié  l'incident  où  parut  si  bien  le  grand 
respect  dont  monsieur  votre  père  entoure  le  nom  et 
la  personne  du  prêtre. 


ift- 
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Entre  nous,  j'ai  rarement  vu  des  parents  avoir  une 
notion  aussi  juste  de  ce  que  doit  être  la  famille  chré- 
tienne et  aussi  bien  réussir  à  en  réaliser  le  type. 

Heureux  parents,  heureux  enfants! 

Ne  tirez  pas  vanité  des  choses  aimables  que  je 
viens  de  vous  dire,  car  c'est  bien  pea  votre  faute, 
mon  cher  ami,  si  vous  êtes  doué  comme  vous  l'êtes  ; 
rapportez  donc  à  qui  de  droit  le  mérite  de  vos  quali- 
tés; c'est  à  vos  bons  parents,  à  votre  mère  surtout, 
Claude,  que  vous  devez  vos  sentiments  élevés  et  dé- 
licats, la  saine  orientation  de  votre  esprit,  et  le  fond 
même  de  votre  caractère. 

Remerciez  souvent  le  bon  Dieu  de  vous  avoir  don- 
né un  tel  père  et  une  telle  mère  pour  vous  former  à 
la  vertu  et  vous  dispenser  les  trésors  d'une  éducation 
dont  ils  étaient  éminemment  riches. 

A  votre  tour,  faites  fructifier  les  biens  qu'on  vous 
a  confiés.  Gardez,  pour  quand  aura  sonné  l'heure  de 
la  dispersion,  l'heure  des  séparations  ou  des  deuils, 
gardez  la  tradition  de  simplicité,  de  droiture  et  de 
bonté  qui  fait  l'honneur  de  votre  maison.  Compre- 
nez-en le  bienfait  et  la  portée  sociale;  elle  est  le  sel 
qui  conserve  à  notre  race  son  caractère  et  sa  vitalité. 
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—  Seigneur,  multipliez  chez  nous  les  foyers  chré- 
tiens ! . . . 

P.  S.  —  Ne  manquez  pas  de  me  faire  connaître, 
dès  que  vous  l'aurez  reçu,  le  résultat  de  votre  exa- 
men.  Soyez  sûr  que  cela  m'intéresse  beaucoup. 


LXXI 


vous  N  ETES  PAS  BACHELIER 


2Ç  juin  ICI 5. 

L'autre  jour,  mon  cher  ami,  quand  je  vous  ai  re- 
commandé de  me  faire  savoir  au  plus  tôt  votre  ré- 
sultat d'examen,  je  ne  m'attendais  guère  à  vous  l'an- 
noncer, à  devancer  très  problablement  l'annonce  offi- 
cielle du  Séminaire. 

Mais  imaginez-vous  qu'en  vertu  de  devoirs  profes- 
sionnels que  vous  connaissez,  je  me  trouve,  depuis 
hier,  de  passage  à  Québec  où  se  corrigent  les  copies 
du  baccalauréat  ;  ce  matin,  je  rencontre  un  prêtre  de 
mes  amis,  un  correcteur  en  thème  justement;  il  me 
dit  que  les  résultats  vont  paraître  avant  midi. 
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Tout  de  suite  j'ai  pensé  à  vous  être  agréable  en 
satisfaisant  au  plus  tôt  votre  légitime  impatience  de 
connaître,  quel  qu'il  doive  être,  votre  résultat  à  vous. 
Je  me  suis  donc  rendu,  en  compagnie  de  mon  ai- 
mable guide,  au  vieux  Séminaire,  dans  une  salle  oii  se 
trouvaient  déjà  un  certain  nombre  de  professeurs  et 
les  candidats  de  la  ville,  venus  pour  connaître  au  plus 
tôt  le  sort  qui  les  attend. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'attente,  Mgr  le  Rec- 
teur est  apparu  ;  il  a  proclamé  les  noms  des  heureux 
gagnants  du  prix  du  Prince  de  Galles,  félicité  les 
Messieurs  des  Collèges  ainsi  honorés  et  interdit  aux 
nouvellistes  la  publication  des  résultats;  puis  nous 
avons  pu  consulter  à  notre  aise  le  tableau  détaillé  des 
points  conservés,  des  titres  obtenus  et. . .  des  ma- 
tières à  reprendre. , . 

Vous  avez  hâte  de  savoir  ce  qui  vous  concerne, 
Claude.  Eh  bien!  autant  vaut  vous  le  dire  tout  de 
suite,  sans  périphrases,  sans  précautions  oratoires, 
vous  n'êtes  pas  bachelier. 

Vous  aviez  rêvé  de  l'être,  et  certes,  vous  le  méri- 
tiez, mais,  je  vous  le  répète,  vous  n'êtes  pas  bachelier. 

Consolez-vous,  cependant  ;  si  le  bon  Dieu  n'a  pas 
permis  qu'il  vous  fiit  fait  selon  vos  désirs,  il  a  telle- 
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ment  arrangé  les  choses  que  vous  devrez  le  remer- 
cier avec  effusion.  \'ous  n'êtes  pas  bachelier,  mon 
cher  ami,  mais, — lisez  bien, — rous  îtcs  lauréat;  et  je 
vous  félicite  de  ce  succès  imprévu  mais  bien  dans  la 
logiciue  des  événements. 

Votre  promesse  a  porté  fruit,  à  ce  qu'il  paraît  ;  la 
bonne  sainte  Ai.ne  n'a  pas  voulu  se  laisser  vaincre  en 
générosité,  elle  a  couronné  votre  travail  de  lauriers 
que  vous  n'espériez  pas  conquérir;  ce  qui  prouve,  une 
fois  de  plus,  la  sagacité  de  l'axiome  :  **  aide-toi  et  le 
Ciel  t'aidera." 

Comme  vous  devez  peu  regretter  maintenant  les 
durs  labeurs  de  la  préparation,  les  assujettissements 
volontaires  et  généreux,  les  veilles  et  les  sacrifices! 

Comme  maintenant  les  vacances  vont  vous  pa- 
raître bonnes  à  vivre,  utiles  et  reposantes! 

Et  comme  les  vôtres  vont  être  fiers  de  leur  lauréat  ! 

Ce  sera  fêté,  ce  soir,  à  La  Volière,  et  vraiment, 
cela  en  vaudra  la  peine.  J'y  serai  d'esprit  et  de 
cœur. 

Encore  une  fois,  mon  cher  Claude,  je  vous  félicite 
et  vous  serre  la  main  bien  cordialement. 
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LXXII 

FORGEZ  ! . . 


S  juillet  ICI 3. 


Nul  ne  sera  moins  surpris  que  moi,  Claude,  de  ce 
que  vous  entendiez  ne  point  passer  vos  vacances  en 
flanenes  mutiles  ou  en  complications  sentimentales 
Le  flirt  est  indigne  d'un  écolier  tant  soit  peu  sérieux 
et  vous  avez  déjà  compris  depuis  longtemps  les  dan- 
gers du  désœuvrement;  j'aime  cependant  les  décla- 
rations que  contient  votre  lettre  d'il  y  a  trois  jours- 
SI  elle  ne  m'ont  rien  appris  de  nouveau  sur  vos  dis- 
positions actuelles,  elles  m'on  fait  voir,  en  tout  cas 
une  fois  de  plus,  quel  progrès  un  jeune  homme  peut 
*aire,  au  domaine  des  idées,  quand  il  veut  se  donner 
la  peine  d'observer  et  de  réfléchir. 

Il  y  a  un  an,  auriez-vous  parié  ainsi  ? . . .  Et 
aurais-je  osé,  moi,  vous  demander,  —  avec  chances 
d'être  compris,  —  de  vous  instruire  un  peu,  tout  en 
vous  reposant. 

Permettez-moi  donc,  aujourd'hui,  de  proposer  A 
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votre  attention  un  but  général  où  devraient  tendre 
tous  vos  travaux  de  vacances,  travaux  manuels  et 
travaux  de  l'esprit. 

Vous  emportez  de  la  Rhétorique  que  vous  venez 
de  finir,  un  bagage  littéraire  pas  précisément  à  dédai- 
gner, mais  s'*'rement  et  forcément  incomplet.  Ce  ba- 
gage, il  impc  :  trait  de  le  compléter.  Or,  en  Philoso- 
phie, vous  aurez  bien  neu  de  loisirs  à  consacrer  à 
votre  perfectionnement  littéraire.  Pourquoi  ne  pren- 
driez-vous  pas,  tout  de  suite,  un  peu  d'avance  et  ne 
vous  prémuniriez-vous  pas,  en  même  temps,  contre 
le  danger  de  laisser  rouiller  votre  plume  dans  son 
encrier  ?  Pourquoi,  autrement  dit,  ne  feriez-vous  pas 
de  ce  perfectionnement  littéraire  une  des  préoccupa- 
tions favorites  de  votre  congé  d'été  ! 

Vous  avez  à  votre  portée  tout  ce  qu'il  faut  pour 
cela  :  les  paysages  de  votre  région  sont  aussi  variés 
qu'enchanteurs;  vos  gens,  "les  gens  de  par  chez 
vous  ",  représentant,  par  leur  langue  savoureuse  et 
pittoresque,  par  leurs  mœurs  simples  et  par  leur  foi 
vive,  le  type  traditionnel  de  nos  bons  Canadiens  d'au- 
trefois ;  la  vie  des  champs  vous  intéresse  et  vous  en 
connaissez  déjà  passablement  les  détails;  ajoutez  à 
cela  les  ressources  d'une  bibliothèque  paroissiale  par- 
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'■"'■'  '^•»  '-■''"^«  d^  l'esprit;  il  n'en  faut  pas  plus  Zr 

::;:;:'"  :■  ^""■"""  "^  "rconstancesTSu  r 

>orablç,,  a  1  entreprise  que  je  vous  conseille 

an-rt  Illt-T'"'  ''"'  ™"^  ^'"''■•^^^'^^'  -"on  cher 
an.,,  la  htterature  vous  sera  toujours  un  heureux  et 

pu.ssant  auxiliaire;  c'est  ,x>ur  l'avoir  oubMlun 

trop  granO  nombre  de  nos  gens  instruits  ne  LuvJ^" 

I  œuvie  de  leur  v,e  et  ne  savent  pas  mettre  à  la  portée 
d  un  pubhc  qui  se  fait  de  plus  en  plus  difScUe  le^^u  t 
<-eJeu-  ve„,es,  de  leurs  recherches  et  de  leurs  "â- 

Cela  n'a  jamais  nui  à  personne  d'étudier,  même  en 
snnple  an.ateur,  et  connue  s.rfcialité  surérogl  o  ie  Z 

:r:rd':r.tLtT  "'™'  '■--  - 

des  mortels,  les  rephs  cachés  du  cœur  humain    Qui 
c.rsi::«r'  '^^^^'^''^  --'  ^es  lectures  bt 

que    -ons  „r/f     °"  '"'    •  '^'  '^""P'^'  '"'  '"^"^ 

de  réX^^^■  ""'  ^'"P^'»'^^  ««î  ^t  à  même 
ae  rendre  tant  de  services? 

Qui  regrette  les  heures 'passées  à  rédiger  de  ces 
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chefs-d'œuvre  de  jeunesse,  heureusement  inédits 
pour  toujours,  première  phase  d'un  style  encore  in- 
fonne  et  bien  peu  personnel? 

Pendant  vos  vacances,  faites,  vous  aussi,  Claude, 
des  exercices  de  rédaction,  des  lectures  utiles,  faites 
surtout  ample  provision  d'observations. 

Vous  ne  perdrez  pas  votre  temps.  Avec  le  goût  na- 
turel que  vous  avez  pour  l'art  d'écrire,  vous  réussirez 
siîrement.  C'est  à  forger  que  l'apprenti  finit  par  éga- 
ler, —  et  dépasser  souvent,  —  son  maître. 

Forgez;  battez  le  fer  tandis  qu'il  est  rouge;  que 
l'enclume  résonne  du  bruit  de  votre  marteau  et  que 
les  étincelles  jaillissent  lumineuses  et  vives!  Donnez 
à  la  masse  ardente  une  forme  durable;  forgez  vail- 
lamment, forgeron  mon  ami  ! . . . 
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LXXIII 

SACHEZ  VOIR 

12  juiilet  ICI 5. 

Comme  ma  dernière  lettre  vous  le  laissait  prévoir 
je  vous  invite  aujourd'hui  à  profiter  de  vos  vacances 
pour  développer  votre  talent  d'observation.  Après 
dix  mois  de  séjour  au  petit  séminaire,  vous  avez  un 
peu  perdu  l'habitude  des  choses  de  la  vie  rurale- 
aussi  étes-vous  plus  en  m.sure  de  les  observer  main- 
tenant dans  leur  détail,  pour  peu  que  vous  vouliez 
vous  y  appliquer. 

Vous  avez  dû  remarquer  déjà  que  l'odorat  se  fa- 
tJgue  a  hirnier  les  parfums,  même  les  plus  pénétrants, 
et  finit  par  les  percevoir  à  peine;  il  en  est  de  même 
pour  les  yeux;  c'est  ce  qui  explique  comment  nos 
cultivateurs,  en  général,  n'apprécient  pas  comme  ils 
e  devraient  les  beautés  naturelles  qui  les  entourent  et 
les  avantages  si  nombreux  de  leur  état.  Ils  y  sont 
trop  accoutumés. 

Mais  vous,  Claude,  qui  n'êtes  ni  un  blasé,  ni  un 
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sceptique  et  qui  m'avez  si  souvent  manifesté  votre 
prédilection  pour  la  vie  des  champs,  vous  ne  voudrez 
pas  cesser  de  descemlre  plus  avant  dans  l'observation, 
dans  l'étude  attentive  des  hommes,  des  bêtes  et  des 
choses,  de  tous  les  êtres  en  un  mot  qui  peuvent  s'of- 
frir à  l'enquête  d'un  esprit  curieux  de  s'instruire  et, 
par  là,  de  faire  du  bien. 

Les  être  inanimés,  soit  par  la  vertu  des  souvenirs 
qui  s'y  rattachent,  soit  encore  par  le  charme  de  leur 
beauté  propre,  méritent  qu'on  les  examine  et  qu'on 
les  interroge  ;  ce  qu'ils  racontent  est  toujours  intéres- 
sant ;  parfois,  c'est  un  événement  historique,  une  lé- 
gende, une  tradition,  un  épisode  de  famille,  parfois 
encore,  c'est  la  mise  en  lumière  des  éléments  intimes 
qui  soutiennent  leur  apparence  extérieure;  partout, 
c'est  la  soumission  constante  à  des  lois  supérieures, 
c'est  la  beauté  de  l'ordre  et  de  l'harmonie. 

La  nature  animale  pullule  de  sujets  d'étonnement 
et  d'admiration,  merveilles  d'instinct,  merveilles  de 
constitution  et  merveilles  de  variété. 

L'homme  lui-même,  considéré  dans  son  intégrité, 
dans  la  plénitude  active  de  ses  diverses  facultés,  dans 
le  plein  épanouissement  de  sa  vigueur  physique,  in- 
tellectuelle et  morale,  est  un  chef-d'œuvre  qui  dé- 
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passe  tous  les  autres,  par  la  complexité  et  le  fonc- 
tionnement de  ses  organes,  par  son  intelligence,  par 
son  cœur,  par  lame  qui  l'anime  et  le  fait  raisonnable. 
A  chaque  pas  que  nous  faisons,  l'habileté  et  le  ta- 
lent de  l'homme  nous  émer\'eillent  et,  dans  un  ordre 
d'idées  plus  élevé,  la  toute-puissance  et  la  prévoyante 
bonté  de  Dieu  paraissent  et  sollicitent,  pour  ainsi 
parler,  notre  louange  et  notre  action  de  grâces. 

Rien  que  ces  raisons,  rien  que  la  perspective  de 
jouissances  saines  et  durables  devraient  suffire,  mon 
cher  ami,  pour  vous  engager  à  bien  observer;  mais  il 
y  a  autre  chose  encore. 

Vous  vous  proposez  d'écrire,  plus  tard.  Vous  vous 
concilierez  les  bonnes  grâces  et  la  bonne  volonté  de 
la  foule  en  la  prenant  par  son  faible.  Son  goût,  au- 
jourd'hui, penche  vers  un  réalisme  que  j'appellerais 
photographique.  Elle  veut  des  descriptions  qui  aient 
du  relief  et  de  la  vérité,  des  bêtes  observées  et  vrai- 
semblables, des  personnages  déjà  rencontrés,  des 
états  d'âme  qui  s'analysent  et  se  comprennent. 

Pour  arriver  à  ce  réalisme,  qui  doit  toujours  être 

sain  et  décent,  il  voais  faudra  nécessairement, et 

vous  le  comprendrez  sans  peine,  -—  observer  beau- 
coup. 
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Les  hommes  n'aiment  rien  tant  que  de  se  retrouver 
sous  la  plume  des  écrivains  tels  qu'ils  se  connaissent, 
avec  leurs  caractères,  leurs  goûts,  leurs  préférences, 
leurs  caprices,  leurs  qualités  et  leurs  faiblesses.  Si 
vous  avez  le  secret  de  les  amener  à  s'écrier  spontané- 
ment en  vous  lisant  :  "  C'est  bien  cela,  comme  c'est 
observé,  comme  c'est  vécu!"  vous  les  aurez  disposés, 
par  le  fait  même,  à  écouter  la  leçon  que  vous  voudrez 
leur  faire  entendre. 

L'observation  ne  coiite  pas  cher  et  elle  donne  un 
ascendant  sur  les  esprits,  un  prestige  qu'on  aurait 
tort  de  négliger  à  cause  des  œuvres  subséquentes  qu'il 
permet  d'accomplir. 

Il  y  en  a  qui  regardent  sans  voir.  Ne  vous  con- 
tentez pas  de  cela,  Claude,  sachez  regarder,  —  à  l'oc- 
casion cela  peut  vous  rendre  service,  —  mais  plus 
encore,  sachez  voir  ;  ce  n'est  pas  la  même  chose. 

Regarder  est  superficiel  et  de  peu  de  durée;  voir, 
plus  pénétrant,  plus  fécond,  implique  étude  et  ré- 
flexion. 

Il  y  en  a  peu. . .  mais  ce  sera  pour  la  prochaine. 
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OBSERVEZ  LA  NATURE 


27  juillet  ICI 5. 

Il  y  en  a  peu,  mon  cher  ami,  qui  sachent  voir  la 
nature;  et  pourtant,  quelle  fête  pour  les  yeux' 

La  mer,  les  lacs  et  les  rivières,  les  plaines,  les  val- 
lées, les  collmes  et  les  montagnes,  sous  des  ciels  di- 
vers, offrent  chaque  jour  des  spectacles  nouveaux- 
1  heure  et  le  temps  en  modifient  sans  cesse  l'aspect- 
c  est  le  mouvement  continuel  de  la  lumière  et  des  cou- 
leurs. 

S;il  fait  beau,  c'est  la  succession  graduelle  de 
feenes  qui  se  rassemblent  et  sont  cependant  toujours 
différentes;  de  l'aube  discrète  au  crépuscule  qui  s'at- 
tarde, cest  l'aurore  éclatante,  surpassée  peut-être 
par  1  azur  ensoleillée  des  midis  de  feu  qui  le  cèdent 
eux-mêmes  en  magnificence  au  somptueux  déploie- 
ment du  soleil  couciiant. 

Que  si  la  nuit  vient  ensuite  avec  ses  mvriades 
d  étoiles  scmt.llantes,  avec  le  rideau  mouvant' de  ses 
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aurores  boréales,  avec  la  lumière  laiteuse  de  ses 
clairs  de  lune,  le  cycle  de  la  beauté  du  jour  sera  com- 
plet. 

En  cas  de  mauvais  temps,  il  n'y  a  pas  moins  de 
choses  à  noter,  soit  qu'il  fasse  un  grand  vent,  soit 
qu'une  averse  violente  et  brève  fasse  soudain  irrup- 
tion, que  la  pluie  tombe,  fine  et  lente  sous  les  nuages 
bas,  soit  que,  encore,  il  pleuve  et  fasse  soleil  à  la  fois  ; 
vous  verrez,  soit  le  jour,  soit  la  nuit,  de  ces  tempêtes 
formidables  où  le  vent,  l'orage  et  la  grêle,  où  la 
foudre  et  les  éclairs  remplissent  les  yeux  de  visions 
grandioses  et  terribles. 

Chacun  de  ces  phénomènes  varie  le  paysage  et 
modifie  l'aspect  des  habitations  qui  s'y  trouvent;  il 
affecte  même  les  intérieurs  de  ces  habitations  ;  il  af- 
fecte même  souvent  les  états  d'âme  des  individus. 

Celui  donc  qui  veut  saisir  toutes  ces  nuances  di- 
verses, en  discerner  l'agencement  et  les  effets,  celui 
surtout  qui  veut  en  faire  des  tableaux  pour  l'imagi- 
nation de  ses  lecteurs,  a  besoin  de  s'occuper  beaucoup 
à  ohser\er,  et  à  observer  non  seulement  la  grande  na- 
ture, le  ciel,  la  mer  et  les  accidents  du  pays  ;  il  faut 
aussi  qu'il  porte  son  attention  vers  les  arbres  et  les 
plantes. 
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Les  arbres  où  le  vent  tour  à  tour  soupire,  chante 
et  luirle.  n'ont  pas  tous  la  même  taille,  la  même  im- 
portance et  la  même  beauté:  les  uns  sont  de  purs  or- 
nements ;  les  autres  servent  au  chauffage  ou  à  la  me- 
nuiserie, mais  tous  sont  intéressrmts  ;  le  tronc,   la 
feuille  et  la  fleur  donnent  matière  indéfinie  à  l'obser- 
vation, tout  comme  les  autres  plantes  d'ailleurs  •  il 
faut  pousser  la  sollicitude  jusqu'à  descendre  vers 
elles,  vers  les  plantes  des  bois  aux  couleurs  si  tendres 
vers  les  plantes  des  champs,  vers  les  foins  odorants  et 
fleuris,  vers  les  moissons  qui  blondissent,  vers  les 
plames  des  jardins  enfin,  fleurs,  fnu'ts  ou  légumes  et 
m  toutes,  dans  la  variété  de  leur  structure  et  de  leurs 
formes  particulières,  offrent,  au  moindre  botaniste 
d  occasion,  un  champ  d'études  à  peu  près  illimité 

Vous  le  voyez,  Claude,  à  chaque  pas  que  vous 
ferez,  pourvu  que  vous  vous  accoutumiez  à  bien  voir 
vous  vous  instruirez;  vous  apprendrez,  avant  tout,  i 
admirer  l'Auteur  de  tant  de  merveilles,  le  bon  Dieu- 
vous  vous  habituerez  à  le  remercier  d'avoir  créé,  pour 
le  bien  de  notre  court  séjour  ici-bas.  tant  de  beautés 
qui  chantent  sa  gloire  et  invitent  les  âmes  bien  nées 
a  1  action  de  grâces. 

A  mieux  connaître  les  œuvres  du  Maître,  vous 
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vous  rapprocherez  de  lui,  vous  pénétrerez  dans  sa 
pensée  qui  est  toute  bonté  pour  les  hommes;  vous 
deviendrez  le  guide  éclairé  qui  ne  montre  pas  seule- 
ment les  oeuvres  m^is  qui  sait  aussi  faire  admirer 
l'Auteur. 

Vous  serez  im  écrivain  chrétien. 


LXXV 

ÉTUDIEZ   LES   MACHINES 

j/  juillet  ICI 5. 
Mon  cher  Claude, 

Avant  d'aborder  le  chapitre  des  bêtes,  je  veux  atti- 
rer votre  attention  sur  un  domaine  encore  assez  inex- 
ploité de  l'observation,  et  où  paraissent,  tour-à  tour, 
l'habileté,  le  talent,  voire  le  génie  de  l'homme  :  vous 
avez  peut-être  deviné  qu'il  s'agit  des  inventions  mé- 
caniques auxquelles  je  m'intéresse  beaucoup. 

Vous  savez  la  place  prépondérante  acquise  dans  le 
monde  par  la  machine  ;  cette  place,  elle  la  doit  au  dé- 
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veloppement  des  sciences  dont  elle  utilise  les  décou- 
vertes et  les  applications,  à  la  concurrence  eflfrénée 
des  industries  de  tous  les  pays  et  au  besoin  de  pro- 
duire vite  et  abondamment;  deux  préoccupations 
président  à  sa  construction,  celle  de  simplifier  les 
apprentissages  de  la  main  d'œuvre  et  celle  de  fabri- 
quer des  objets  qui  plaisent  au  peuple  par  le  confort 
qu'ils  lui  apportent. 

L'agriculture,  l'industrie,  le  commerce  et,  vous 
l'avez  pu  constater  depuis  un  an,  la  guerre  elle- 
même,  seraient  aujourd'hui  impraticables  sans  la  ma- 
chine. 

Dans  nos  campagnes,  il  n'y  a  plus  de  cultivateur 
de  quelque  importance  qui  ne  laboure,  fume  et  ense- 
mence ses  terres,  qui  ne  fauche,  moissonne  ou  batte 
son  grain  sans  le  secours  de  la  machine;  la  crème,  le 
beurre  et  le  fromage  passent  par  la  machine;  chacun 
veut  avoir  son  moulin  à  vent  ou  son  moteur  à  gazo- 
h ne  ;  il  y  en  a  même  qui  ont  une  automobile. 

Et  voyez  l'industrie:  elle  vit  par  la  machine;  sans 
la  machme  elle  ne  pourrait  produire  ce  que  le  monde 
lui  réclame  de  chaleur,  de  lumière,  d'énergie  méca- 
nicfue.  de  denrées,  de  boissons  et  de  vêtements,  d'ins- 
truments de  locomotion  et  de  transport;  sans  la  ma- 
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chine,  il  ne  se  fabriquerait  pas  d-.  iviai^bines;  l'homme 
serait  laissé  au  travail  de  ses  r  ain.. 

Vous  figuijz-vous  le  gran''  C(niiue  c';  rar  ces 
conditions?  Plus  de  dictnpiio.  •;  n:  d.'  mac!  0  à 
écrire,  plus  d'additionnel,  e  au',  nriuuqut..  i>lui  de 
caisse  enregistreuse!  Et  pijs  de  iiié.  »cne  ni  de  télé- 
graphe, plus  de  chemins  de  fer  ni  ck  i>aqu'  h'->ts.  Par- 
tant, plus  de  marchandises  ! . . . 

Les  nations  en  guerre  n'auraient  ni  fusil,  ni  mi- 
trailleuses, ni  grosses  pièces;  elles  ignoreraient  la 
cartouche,  l'obus  et  la  bombe,  le  sous-marin,  l'auto- 
mobile et  l'aéroplane  comme  aussi,  du  reste,  tous  les 
accessoires  dont  le  cours  de  ces  derniers  mois  nous  a 
révélé  l'emploi. 

La  machine  a  ceci  de  commun  avec  les  lettres  et  les 
sciences  qu'elle  est  le  fruit  d'un  travail  de  l'esprit; 
comme  les  lettres,  comme  les  sciences,  elle  a  joué  dans 
le  monde  ouvrier  un  rôle  important  ;  elle  est  le  résul- 
tat de  longs  tâtonnements  et  de  patientes  recherches  ; 
aussi,  rien  d'intéressant  à  connaître  comme  l'histoire 
d'une  machine,  sa  constniction,  son  procédé  et  son 
fonctionnement  ;  l'une  brille  par  sa  simplicité,  l'autre 
par  sa  complication;  toutes  témoignent  d'un  esprit 
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inventif,  fécond  en  ressources,  qui  présida  à  leur 
facture. 

C'est  ainsi  qu'on  passe  de  l'admiration  pour  une 
petite  invention  humaine  à  celle  de  l'Inventeur  pre- 
mier qui  conçut  l'ordre  de  l'univers,  son  mouvement 
harmonieux,  son  développement  et  sa  beauté. 

Les  vers  de  Voltaire  sont  au  bout  de  ma  plume  : 

Pour  ma  part,  plus  j'y  songe  et  moins  je  puis  penser 
Que  cette  horloge  marche  et  n'ait  point  d'horloger. 

Dans  vos  vacances,  Claude,  ne  perdez  pas  d'occa- 
sions de  visiter  les  grands  établissements  industriels  • 
minoterie,  verrerie,  imprimerie,  métallurgie,  cordon- 
nene  et  filatures,  fabriques  d'armes,  de  conserves 
alimentaires,  abattoirs,  et  que  sais-je  encore?  Visitez 
les  grandes  entreprises  publiques,  les  chantiers  de 
construction,  les  exploitations  minières  ou  fores- 
tières ;  vous  prendrez  là  des  leçons  de  choses  qui  enri- 
chiront votre  expérience  et  mettront,  à  côté  de  la 
théorie  qu'on  vous  enseigne,  une  idée  concrète  de  ses 
applications  pratiques. 
Ayez  un  faible  pour  les  machines,  mon  cher  ami. 
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LXXVI 


AIMEZ  LES  BETES 


6  août  IÇ15. 


Mon  cher  ami, 


Ayez  aussi  un  faible  pour  les  bêtes.  Intéressez-vous 
à  elles.  Elles  sont,  dans  la  création,  les  êtres  qui,  par 
leur  vie,  par  leur  instinct,  quelquefois  même  par  leur 
organisme,  se  rapprochent  le  plus  de  nous,  et, — vous 
le  savez, — elles  sont  aussi  les  êtres  auxquels  l'homme, 
oublieux  de  sa  dignité,  pan'ient  le  mieux  à  ressem- 
bler! 

Voilà  peut-être  ce  qui  explique  la  sympathie  natu- 
relle que  nous  avons  tous  en  général  pour  les  bêtes. 

Sans  doute  que  la  curiosité  entre  pour  beaucoup 
dans  l'intérêt  que  nous  leur  portons;  les  mœurs  des 
bêtes  sauvages  en  particulier,  oiseaux  et  quadrupèdes, 
restent  toujours  comme  enveloppées  d'un  certain 
mystère  que  nous  voudrions  pénétrer;  mais,  à  part 
cela,  nous  aimons  les  bêtes  parce  qu'elles  ont  été  l'ob- 
jet d'une  attention  spéciale  du  bon  Dieu  qui,  en  les 
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créant,  les  a  dotées  du  privilège  de  l'instinct,  les  fai- 
sant ainsi  supérieures  aux  plantes  et  au  reste  des 
êtres  inanimés. 

Au  Paradis  terrestre,  elles  étaient  toutes  soumises 
a  1  homme,  le  roi  de  la  création,  et  elles  contribuaient 
a  y  embellir  son  séjour. 

Nos  bêtes  domestiques  surtout  se  souviennent  en- 
core de  ce  rôle  car.  bêtes  de  l'écurie  ou  de  l'étable. 
betes  de  la  bergerie  ou  de  la  basse^our.  du  pigeon- 
nier ou  de  la  volière,  toutes  rendent  service  .à 
I  homme,  soit  en  facilitant  son  travail,  soit  en  lui 
fournissant  ce  qu'on  appelle  des  produits  de  la  ferme 
soit  même  en  se  prêtant  à  des  jeux  qui  l'amusent  et 
le  reposent. 

Peut-on  s'empêcher  de  faire  ici  mention  spéciale 
,  chien,  du  bon  chien  de  garde,  ami  fidèle  et  choyé 
éveille  a  la  moindre  alerte  et  dont  le  flair  a  la  mé- 
moire des  amis,  l'animal  protecteur  qui.  d'instinct,  en 
veut  aux  intrus,  aux  vagabonds  et  à  tous  les  suspects 
dont  la  mine  pourrait  n'être  pas  rassurante  pour  ses 
maîtres.  *^ 

Ce  qui  frappe  chez  toutes  les  bêtes,  —  bêtes  sau- 
vages, bêtes  apprivoisées  et  bêtes  domestiques  — 
cest  la  constance  et  l'invariabilité  de  l'instinct;  son- 
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gez  que,  depuis  le  sortir  de  l'Arche,  chaque  animal  a 
fidèlement  gardé  le  sien,  sans  le  perfectionner  ni 
l'amoindrir;  le  castor,  depuis  des  milliers  d'années, 
n'a  rien  changé  à  sa  manière  de  construire  son  gîte 
ou  sa  chaussée;  l'hirondelle  du  temps  de  Tobie  ne 
faisait  pas  son  nid  autrement  que  celle  de  nos  jours, 
et  la  poule  toujours  réunit  ses  poussins  sous  son  ailer 
l'agneau  est  doux,  le  loup  cruel,  et  le  corbeau  vorace  ; 
rien  chez  eux  ne  se  modifie  ;  ils  ne  sont  pas  même 
libres  de  résister  à  leur  instinct  mais  lui  obéissent 
aveuglément  ;  ils  ont  comme  une  science  infuse  mais 
incomplète  de  ce  qu'ils  doivent  faire  pour  conserver 
leur  vie  et  leur  espèce  ;  et  chaque  espèce  a  ses  tradi- 
tions particulières,  ses  singularités,  ses  notes  caracté- 
ristiques. 

Toutes  les  bêtes,  à  des  degrés  divers,  sont  suscq> 
tibles  d'une  certaine  éducation  qui  ne  mesure  assez 
justement  à  la  patience  et  à  l'ingéniosité  du  domp- 
teur. 

Les  bêtes  sont  sensibles  à  la  bonté  ;  —  il  n'y  a  pas 
que  les  hommes;  —  certaines  espèces  surtout  mani- 
festent quelque  chose  qui  est  de  l'attachement  et  qui 
ressemble  beaucoup  à  une  reconnaissance  des  bons 
procédés  qu'on  a  pour  elles. 
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Les  bêtes  font  toutes  un  peu  pitié  ran-e  nn'.ii 
-nnen.  du  néant  et  y  retXne^t  '  paC  ,ue   1 
pauvre  ame  de  bête  s'éteint  et  meurt  a^ec  ellÏMl 

d'idéal    *.ii».  -^     ^""fferte;   incapabes 

ioursan  ""'■'""*"'  P'"'"'  '™'  'â^he  au  jour  le 
jour,  sans  prévoir  et  sans  regretter 

^r-^-rnst^^rJ 

longrtenips  agoniser.  ^'  ^^'^ 

celui  H  ^,,'=°"'.P°"'^  'autre  anmal,   raisonnable 
celu.-la.  et  a  qui.  tôt  ou  tard,  vous  serez  tenté  de  réf., 
ser  cette  dernière  épithète;  cherchez,  chez  elt  ts' 

les  Ire,  '''°''^™'^  ''^  °'"=«  0"'  suffi  à  tous 

'es  êtres,  pourvoit  à  tous  leurs  besoins  divers  et  les 
d.nge  a  une  seule  fin  dernière,  sa  gloire  divine 
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En  faisant  ainsi,  vous  ferez  d'une  pierre  deux 
coups,  car  vous  développerez  en  même  temps  chez 
vous,  sans  plus  de  fatigue,  et  le  sens  littéraire  et  l'es- 
prit surnaturel  dont  nous  manquons  trop  hélas  !  mon 
cher  ami. 


LXXVII 


COMPRENEZ  l'homme 


10  août  1915. 

Pour  donner  à  mes  précédentes  causeries  une  suite 
logique  et  qui  réponde  n  l'attente  dont  témoigne  votre 
dernière  lettre,  Claude,  je  vous  recommanderai  au- 
jourd'hui, après  l'étude  des  choses  et  des  bêtes,  celle 
de  l'homme.  La  gradation  va  se  trouver  complète. 

Observez  l'homme;  vous  lui  reconnaîtrez  tout  de 
suite  trois  aspects  différents;  vous  le  verrez  en  effet 
ou  bien  tel  qu'il  paraît,  ou  bien  tel  qu'il  est,  ou  bien 
encore  tel  qu'il  devrait  être,  c'est-à-dire,  tel  qu'il  se 
montre  dans  ses  relations  avec  le  prochain,  tel  qu'il 
est  à  ses  propres  yeux,  tel  qu'il  devrait  vivre  s'il  con- 
formait sa  vie  aux  principes  moraux  et  religieux. 
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On  voit  surtout  l'homme  tel  qu'il  pa^if  il  „V  a 

;»ur  une  autre,  par  modestie,  par  politesse  ou  par 
j«"  deT'  "".""■•  '""^  ''^''"  °"  ^i-P'ement  iT 

L  homme  consent  à  se  révéler,  à  se  livrer  à  dé 
P>«.ller  de  plein  gré  les  dehors  tr^mpeu^  de  i  W 
-.Ke,  auprès  de  son  véritable  ami.  mS^c'est  tour 

Et  comme  les  vériubles  amis  son,  ra«s.  et  qu'on 

la-^  t.e  pour  connaître  les  hommes  tels  qu'ils  sont 
t .  >tramement,  l'habitude  d«  métier  y  sont  ^ur 
beaucoup,  mais  le  premier  soin  qu'on  doH  ^ZrTJt 
de  s  observer  soi-même. 
Chacun  ressemble,  en  somme,  à  son  voisin    Vous 

ver  ses  propres  pensées,  ses  propres  paroles  et  ses 

pmpres  acfons.  ses  aspirations,  l  dés^  et  se  m" 

t.fs  secrets,  ses  préférences  et  ses  caprices,  on  arriva 
en  r  e  ^^^^^^^^  ^^  ^^P^.     .       arr^e 
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Imaginez  comme  c'est  commode;  cela  permet  de 
découvrir  chez  soi  des  choses  qu'on  ne  soupçonnait 
pas,  ou  qu'on  n'apercevait  pas,  et  puis,  cela  permet  de 
prendre  son  temps  ;  car  chacun  est  à  son  aise  pour 
s'observer,  ayant,  à  toute  heure  et  dans  tout  lieu,  ses 
coudées  franches  au  domaine  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté,  étant  en  outre  capables  de  réflexion  et  de 
raisonnement. 

Bientôt  vous  aurez  l'avantage  de  faire  votre  Psy- 
chologie et  vous  comprendrez  mieux  encore  les 
rouages  de  la  pensée  et  de  vos  diverses  facultés,  leurs 
relations  et  leurs  influences  mutuelles;  sachant  ce 
qui  se  passe  derrière  votre  tête  dans  des  circonstances 
données,  vous  saurez,  avec  un  peu  d'entraînement, 
deviner  ce  qui  se  passe  derrière  celle  des  autres,  peser 
les  prétextes  et  scruter  les  motifs  réels,  déjouer  les 
calculs  et  obtenir  la  vérité. 

En  vous  connaissant  vous-même,  tel  que  vous  êtes, 
tel  que  vous  pourriez  être  si  vous  ne  réprimiez  vos 
basses  tendances,  tel  aussi  que  vous  voudriez  être  en 
conscience,  vous  apprendrez  à  connaître  le  cœur  hu- 
main, vous  deviendrez  psychologue. 

L'homme  est  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéres- 
sant à  observer  dans  la  création;  sa  constitution 
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physique  est  un  phénomène  adm.VoKi 

'"ais  le  jeu  de  L  f .TT     ,  ''^^^^'  "^^is  son  âme. 

biencommë  '„rlem'         '  '""'  ^"'^^^"^^  ^^^  ^e 

Aussi.  TuerétLTir^ 

.  queue  étude  attachante  que  celle  rU^  v  * 

Tout    cela   vous    nrérwano    '     '      • 

a'ob..a..o„  nrrr.i  3"r  ;,:i  ™"'^"* 

devrait  Ttre    vo'  T^  "T  ^^  ^'  ''''°"""^  '''  I"'" 

hommes  célèbres  -«rT  '  *"  ^'"'''■'"'  '« 

actions  à  L  lumi^e  leT  T"'."  ^^"^  '*""  l»"™^ 

-  ™«  rr™'-^  "^  "-  -«  <i-  vous  ve. 
Je  vous  laisse  avec  ce  bon  conseil. 
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LXXVIII 


JE  VOUS  TIENDRAIS  CE  LANGAGE 


14  août  IÇI5. 


Mon  cher  Claude, 


Les  vacances  sont-elles  trop  avancées  pour  que  je 
vous  recommande  la  lecture  assidue  d'un  bon  journal 
et  en  particulier  la  page  de  rédaction  de  ce  bon  jour- 
nal ? 

Vous  autres,  les  écoliers,  vous  vous  désintéressez 
trop  de  ce  qui  s'écrit  de  sérieux  pendant  les  vacances. 

Si  j'étais  la  page  de  rédaction  de  V Action  catho- 
lique, par  exemple,  et  qu'il  me  fût  donné  de  dire  ma 
façon  de  penser  à  un  écolier  aussi  intelligent  que 
vous  êtes,  Claude,  je  lui  tiendrais  à  peu  près  le  lan- 
gage suivant: 

"  Mon  bon  ami,  je  veux  être  aimée  de  vous. 

"  Il  faut,  et  pour  vous  et  pour  moi,  que  vous  m'ai- 
miez. 

"Il  est  vrai  que  je  n*ai  pas  les  dehors  attirants  mais 
légers  de  certaines  feuilles  et  de  certains  magazines  ; 
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il  est  vrai  que  je  suis  d'allure  plutôt  au«i~ 
convetïation  manau,  „„  ~.  yT     *""«'*•  lue  ma 

J-ai  «n  fort  San,  à 'Ti,':^''*'"''^'*^""''"'* 

»epce  des  principes.  Mes  Lts^„rt  ~"'- 

passés  de  mode,  mais  je  xZ  c^'"''"'''  «>« 
la  prunelle  de  vos  veux  /  i,  ''°'"  '"«  à 

-  d.,,  ,,,,  -  C;„.:,^r«  '"*'-  du  bon 

.ue  je  c^is  â  la  «S"  V  ™'àll  '"™ 
de  notre  jeunesse  ét.,^;.«f        "™"ure,  a  la  logique 

directrice  de  sa  vieTestTcT'  l"'"'"'  *'  P"^^' 

-o.  enrei— ratnt:'^^^^^^ 

VOUS  le  savez  oeut-êfrp  i^    '     • 
nue.  ^        '^^'  J^  "^  ^"'s  pas  assez  con- 

"  ^^  q»'  "^'ignorent  ou  à  peu  près,  sont  précisé- 
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ment  ceux  qui  devraient  considérer  comme  un  devoir 
d'état  de  me  suivre  pas  à  pas,  mot  à  mot,  ne  fût-ce 
que  pour  constater  le  travail  qui  s'accomplit  chez  moi 
et  savoir  un  peu  ce  que  je  pense.  Nos  hommes  pu- 
blics, nos  gens  de  profession,  nos  industriels  se  lais- 
sent absorber  par  leur  besogne  quotidienne  et  aban- 
donnent à  d'autres  la  spéculation  des  idées  ;  ils  trou- 
vent, paraît-il,  que  cela  ne  rapporte  pas  assez  et  qu'il 
y  a  un  peu  de  naïveté  à  poursuivre,  dans  un  siècle 
comme  le  nôtre,  l'oeuvre  que  je  fais. 

"  Aussi  quand  je  parle  de  développer  chez  notre 
peuple  le  sens  catholique,  ils  lèvent  les  épaules  et  se 
demandent:  "A  quoi  bon?  ne  sommes-nous  pas  assez 
catholiques;  faut-il  donc  l'être  maintenant  plus  que 
le  Pape?" 

"Quand  j'exprime  le  désir  qu'on  étudie  au  point  de 
vue  des  principes  telle  ou  telle  question  d'intérêt  na- 
tional, tel  ou  tel  problème  social  ou  même  politique, 
ils  réiwndent  :  "  Ah  oui  ;  tout  cela,  c'est  très  beau, 
mais  dans  la  pratique,  les  choses  se  passent  bien  au- 
trement ;  si  vous  saviez.  .  .  " 

"Quand  j'émets  une  opinion,  quand  je  porte  un  ju- 
gement motivé  sur  un  fait  d'ordre  public,  ceux  f|ui  ne 
me  lisent  jamais  mettent  alors  leurs  lunettes  coloriées 
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et  me  parcourent  tout  d'un  traJf 
prendre,  sans  rien  voul  Jr  œmpldVe""  ""■ 
lement,  ils  déraisonnent    "Tî'  '^"'  "^'"'*'- 
"  ritahù  J':"-'^'"^*  ■     Pourquoi  être  si  peu  cha- 
ntable  et  jan.a,s  satisfaite?  Pourquoi  tant  dëfieP 

"  I.  ;a"u:rutlT  T"  '  "  ''''"'''  '  ^^ 

"  si  cer:«rer:r  ,r:r  ^  ^"-^  --''  '"'°™« 

"Réalisez  dés  lors,  mon  jeune  et  cher  ami  ce  que 
J  ai  eu  de  misère  à  me  fain.  ,.^,«„    j  ' 

fait  mes  débuts  dans  le  ^^  mTf"''r  """""  '''^' 
années   i'eus  ne,,  !t       .^"^  '"°'^^'  "es  premières 

av«>g.e  et  la^al^^'^d tf  Ts™''  '^  "^'^"«^ 
nue.  mon  influence   Sd  lit  •  ^^t  t""  ""?""  """ 

li  y  en  a  même  qui  se  orentiAnf  a  ^'  • 
m'avoir  cordialement  d7tS^  ^■^■,T  "^"^ 

d'accèssi  facile,  si  engage  le        iT'  '^  '""' 

pendan.Jmrre:^^r^,rTnSlî 
«nce;  Il  ratera  curieux  de  me  lire  de  nouveTuf  il 


LETTRES  A  CLAUDE 


272, 


aura  l'impression  qu'il  manque  quelque  chose  comme 
un  aliment  substantiel  à  l'appétit  de  son  intelligence. 

"Faites  cette  expérience  avec  n'importe  quel 
homme,  n'importe  quelle  dame  susceptible  de  s'inté- 
resser un  peu  aux  choses  sérieuses  et  vous  verrez 
combien  je  dis  vrai. 

"Voilà  un  peu  pourquoi  je  voudrais  que  les  écoliers 
m'aiment,  et  pour  m'aimer,  qu'ils  me  connaissent,  et 
pour  me  connaître,  qu'ils  me  lisent  coûte  que  coijte. 
de  la  première  ligne  à  la  dernière,  quelque  sèche  que 
je  leur  paraisse  au  début,  quels  que  soient  les  sujets 
traités  et  quelque  sérieux  que  puissent  paraître  cer- 
tains articles. 

"  S'ils  me  lisent,  leur  mentalité  sera  meilleure, 
mieux  orientée,  plus  pure,  plus  droite,  plus  catho- 
lique ;  s'ils  me  lisent,  leurs  conversations  seront  moins 
banales,  moins  terre  à  terre,  et  souvent  moins  vul- 
gaire: s'ils  me  lisent,  ils  compléteront  leur  formation, 
ils  acquerront  la  science  de  juger  des  hommes  et  des 
événements,  ils  apprendront  à  combattre  le  préjugé  et 
à  faire  connaître  la  vérité. 

"A  me  mieux  connaître,  ils  ne  pourront  se  défendre 
de  m'aimer,  et  lorsqu'ils  m'aimeront,  ils  se  feront  mes 

18— 


274 


LETTRES  A  CLAUDE 


défenseurs,  mes  chevaliers;  je  serai  un  \iq\x  la  dame 
de  leur  pensée  et  en  mon  nom,  i)our  moi,  à  cause  de 
moi  el  de  la  vérité  que  je  sers,  ils  feront  des  exploits 
de  droiture  et  de  générosité. 

"  \'ous.  du  moins,  mon  bon  ami,  soyez  d  orer-  et 
déjà  mon  chevalier,  mon  loyal  et  dévoué  ser\'iteur,  et, 
l>our  tout  résumer  d'un  mot,  mon  fidèle  lecteur.  " 

Ainsi  parlerais-je  si  j'étais  la  page  de  rédaction  et 
que  mon  interlocuteur  eiît  la  patience  de  me  suivre 
jusqu'au  bout,  comme  vous  avez  charitablement  fait, 
Claude,  ix)ur  votre  ami  des  jours  déjà  anciens. 


LXXIX 


SAVOIR  SE  REPOSER 


<?j  août  ICI 5. 


Mon  cher  ami. 


Vous  le  sa\-ez,  il  y  a,  i)eiidant  les  vacances  d'un 
jeune  étudiant,  beaucoup  d'heures  inemployées;  le 
repos,  le  jeu,  le  travail,  les  voyages,  les  visites  et  les 
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excursions  ne  prennent  pas  tout  son  temps  ;  il  arrive 
donc  qu'il  en  ait  de  reste  ;  et  ce  temps,  il  se  doit  de  le 
consacrer  à  la  lecture. 

Mais  que  lire  en  vacances?  Des  magazines,  des 
feuilles  à  sensation,  des  romans  à  dix  sous,  le  dernier 
paru  des  collections  illustrées  et  mal  choisies,  le  livre 
(ju'on  vous  offre  en  cachette  et  qui  s'ouvre  de  lui- 
même  aux  pages  les  plus  risquées?  .  .  .  Ou  bien,  re- 
prendre les  manuels  austères  d'instruction  religieuse, 
les  livres  de  classe,  les  traités  de  littérature,  d'histoire 
ou  de  langues  anciennes  ?  .  .  . 

—  Xi  l'une  ni  l'autre  de  ces  alternatives  ne  me 
paraît  opportune. 

Il  est  cependant  incontestable,  Claude,  que  l'intel- 
ligence et  le  jugement  laissés  en  friche  ne  produisent 
bientôt  plus  que  des  herbes  folles.  "  A  la  fin  des 
vacances,  me  disait  encore  hier  votre  ami  Jean,  on 
se  sent  tout  rouillé.  " 

Sans  doute  que  les  vacances  sont  un  temps  de  re- 
pos, mais  il  y  a  une  différence  notable,  je  crois,  er  tre 
le  repos  funeste  des  soldats  d'Annibal  à  Capoue,  et 
ce  que  doit  être  le  repos  du  soldat  qui  se  refait,  se 
restaure,  se  tonifie  pour  retourner  au  feu,  n'ayant 
rien  perdu  de  ses  qualités  premières,  mais  devenu 
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plus  endurant,  plus  ardemment  courageux,  plus  âpre 
a  la  victoire. 

On  ne  se  repose  pas  pour  perdre  ce  qu'on  a  gagné  • 
quand  on  se  repose  on  cesse  seulement  d'avancer-  et  si 
on  ne  pouvait  arrêter  sans  aussitôt  devoir  reculer,  il 
faudrait  à  tout  prix  ne  pas  se  reposer. 

Xierez-vous,  cependant,  mon  cher  ami,  que  les 
vacances  soient  une  occasion  de  laisser  aller,  d'oublis 
surprenants,  de  déplorables  négligences  dans  la  vie 
intellectuelle  comme  aussi  dans  la  vie  spirituelle  de 
nos  élèves  en  vacances  } 

Le  travail  et  la  piété  souffrent  beaucoup  pendant 
1  ete.  C  est  entendu  qu'on  se  repose  et.  pour  cela,  on  a 
som  de  ne  rien  faire. 

^  Ces  choses  étant  dites,  je  proposerais  que  vous 
ecoher  de  bonne  volonté,  vous  fassiez,  dans  vos  lec- 
tures de  vacances,  deux  parts,  l'une  au  sérieux,  l'autre 
au  repos  ;  que  de  temps  à  autre  vous  relisiez  une  pao-e 
du  Combat  spirituel  ou  d'un  autre  livre  pieux  par 
lequel  se  ravive  un  peu  la  flamme  de  votre  vie  'inté- 
rieure; que  vous  lisiez  au  moins  une  biographie  — 
Chcsnclong,  par  Mgr  Laveille.  Mgr  d'Hulst,  'par 
Mgr  Baudrillart,  Les  deux  frères,  par  xAîgr  Bau- 
nard  ; 
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Que  vous  ayez  la  fantaisie  de  lire  un  livre  de 
science  vulgarisée.  —  comme  ceux  de  l'abW  Moreux, 
par  exemple,  —  un  livre  dapologctique  populaire! 
comme  ceux  du  docteur  Boissarie  sur  les  guérisons 
de  Lourdes,  —  quel(|ue  beau  livre  anglais,  —  Bcn- 
Ilur,  (le  Lewis  Wallace,  Ltikc  Dclmcyc,  de  Mgr 
Sheehan,  les  ouvrages  de  ^Igr  Benson; 

Et  que,  pour  vous  reposer  de  telles  et  si  fatigantes 
lectures,  vous  ayez  aussi  sous  la  main  des  livres  de 
diversion,  des  livres  de  repos,  un  \^\x  récréatifs,  pas 
Ijouffons.  mais  d'un  comique  de  bon  aloi,  des  livres 
où  se  révèlent  à  la  fois  de  l'art,  de  l'esprit  et  de  la 
bonté.  .  .  —  Eugène  Mouton  a  écrit  quelque  chose 
comme  cela  (Vie  et  aventures  du  capitaine  Marins 
Cougourdan),  Jules  Pravieux  aussi. 

Ayez  soin,  vous  qui  restez  au  milieu  des  cultiva- 
turs.  de  lire  quelques  bons  romans  qui  prêchent  le 
retour  à  la  terre  comme  La  Grande  Amie  et  L'Em- 
prise, de  Pierre  l'Ermite.  Les  Noéllet  et  La  Terre 
qui  meurt,  de  René  Bazin. 

Ces  lectures  variées  feront  de  votre  repos  un 
temps  vraiment  profitable  et,  en  septembre,  vous 
vous  féliciterez  de  les  avoir  faites. 
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D'ailleurs  j'ai  un  peu  conscience  de  prêcher  un 
converti. 


LXXX 


4,, 


ÉCRIRE 

2  septembre  içi^. 
Mon  cher  Claude, 

Vous  êtes  du  nombre  de  ceux  qui  comprennent  la 
nécessité  de  plus  en  plus  grande  où  se  trouvent  nos 
professionnels  de  savoir  manier  la  plume  avec  ai- 
sance; vous  vous  rendez  compte  que,  dans  quelques 
annéees,  on  pardonnera  difficilement  à  un  homme  en 
vue  de  n'écrire  pas  en  français;  et  c'est  un  peu  pour- 
quoi vous  exercez  la  vôtre  chaque  fois  que  l'occasioti 
s'en  présente. 

On  ne  vous  a  peut-être  pas  dit  que  je  vous  ai  re- 
connu, en  parcourant  les  Courriers  de  la  Province  et 
que,  chaque  semaine  des  vacances  j'ai  suivi  avec  inté- 
rêt la  correspondance  de  Valriant,  —  vos  essais  heb- 
domadaires de  journalisme  local,  où  se  révélait  votre 
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triple  habileté  de  nouvelliste,  de  rédacteur  et  d'aixjtre 
laïciue  ;  —  entre  nous,  votre  petite  polémique  de  tem- 
pérance dénotait  du  savoir-faire  et  des  aptitudes  ixnn- 
la  dialectique  dont  je  vous  félicite. 

Avez-vous  déjà  songé  à  tout  le  bien  qui  se  ferait, 
et  qui  ne  se  fait  pas,  si,  dans  chaque  paroisse  de  notre 
province,  un  bon  jeune  homme  se  faisait,  pour  deux- 
mois,  publiciste  chrétien  volontaire  et  fondait  une 
feuille  locale,  un  courrier  paroissial?  Cela  peut  se 
réaliser  ;  l'Action  catholique,  vous  le  savez,  vous 
ouvre  ses  colonnes  ;  elle  se  charge  de  l'impression  et 
de  l'expédition  de  votre  journal  ;  fournissez-lui  seule- 
ment de  la  matière  convenable,  une  histoire,  ou  de 
l'histoire,  une  chronique,  une  réflexion,  un  fait  édi- 
fiant, un  conseil  pratique,  quelques  nouvelles,  et. 
chaque  fois,  elle  ira  porter  au  foyer  de  vos  lecteurs, 
avec  le  parfum  régional  de  votre  prose,  les  choses 
intéressantes  et  bienfaisantes  que  vous  y  aurez  con- 
signées ;  vous  serez  déjà  un  obscur  ouvrier  de  l'opi- 
nion publique,  et  vous  assisterez  à  ce  phénomène  de 
la  multiplication  des  idées,  des  bonnes  idées  que  vous 
travaillerez  à  répandre. 

La  page  des  Courriers  de  la  Province  deviendra, 
par  le  fait  même,  une  succursale  auxiliaire  de  la  page 
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de  rédaction,  dont  elle  vulgarisera  les  enseignements 
par  des  applications  locales.  Puissiez-vous  donc  avoir 
de  nombreux  imitateurs  aux  vacances  prochaines' 

S  vous  ne  faisiez  déjà  ce  travail,  je  vous  conseil- 
lerais de  1  entreprendre,  et.  à  défaut  de  cela,  je  vous 
engagerais  à  rédiger  une  chronique  de  famille;  mais 
d  est  rare  (juon  ne  finisse  par  se  lasser  de  ce  travail  • 
les  événements  susceptibles  de  commentaires  n'étant 
pas  assez  fréquents.  Cette  prataicjue  serait  plus  facile 
au  ix't.t  séminaire;  j'y  ai  connu  des  écoliers  qui, 
chaque  semaine  de  leurs  cours  d'études,  ont  régulière- 
ment envoyé,  en  guise  de  lettre  et  sur  papier  de  for- 
mat uniforme,  une  chroni(|ue  de  la  vie  écolière-  re- 
liée cette  chroni(|ue  constitue  aujourd'hui  un  recueil 
de  documents  historiques  de  grand  intérêt  pour  ceux 
qui.  de  près  ou  de  loin,  ont  été  mêlés  à  la  vie  de  l'in- 
stitution où  ils  étudiaient;  et  je  me  souviens  d'avoir 
passe  des  heures  à  revivre  dans  ses  moindres  détails 
la  vie  de  tradition  particulière  à  nos  établissements 
religieux  d'éducation,  les  fêtes,  les  visites,  les  voya- 
ges, les  études  et  les  jeux,  dans  un  de  ces  registres 
ndeles. 

Mais  le  moyen,  à  mon  sens,  le  plus  pratique  pour 
un  philosophe,  —  vous  commencerez  à  le  devenir 
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pour  de  bon  dans  quelques  jours,  —  c'est  de  soigner 
sa  correspondance. 

Il  y  a  peu  de  rédaction,  à  part  celle-là,  en  philo- 
sophie, et.  si  vous  n'y  prenez  garde,  vous  perdrez  le 
fruit  de  l'entraînement  que  vous  avez  déjà. 

Ecrivez  donc  vos  lettres  avec  soin;  n'en  écrivez 
pas  beaucoup,  mais  peu  et  bien. 

Et  pourquoi  ne  garderiez-vous  pas  copie  des  lettres 
que  \ous  considérez  comme  intéressantes,  ne  fut-ce 
qu'au  ix)int  de  vue  de  leur  comixjsition  et  du  travail 
qu'elles  vous  ont  coûté  ;  pourquoi  n'en  garderiez-vous 
pas  au  moins  les  passages  principaux;  c'est  facile, 
surtout  quand  vous  faites  un  brouillon  ;"  et  cela  peut 
vous  rendre  sen-ice  :  dans  deux  ans  seulement,  vous 
ix)urrez  suivre  l'évolution  de  votre  style,  de  vos  pro- 
cédés, de  votre  goût  ;  dans  deux  ans.  vous  vous  re- 
tournerez en  arrière  pour  embrasser  d'un  coup  d'oeil 
votre  acheminement  vers  une  personnalité  déjà  assez 
nettement  dessinée;  dans  deux  ans,  vous  aimerez 
pouvoir  comparer  votre  développement  philosophique 
d'alors  avec  celui  d'aujourd'hui  ;  nulle  part  vous  ne 
pourrez  mieux  juger  de  tout  cela  que  dans  vos 
lettres,  photographies  pour  ainsi  dire  de  vos  divers 
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états  d'âme,  de  vos  dispositions  accidentelle»,  des 
modifications  successives  de  votre  mentalité 

Mais  ce  qui  vous  fera  le  plus  plaisir,  dans  deux 
ans  et  plus,  ce  sera  de  n'avoir  pas  cessé  de  vous  exer- 
cer a  l'art  d'écrire  et  d'avoir  développé  normalement 
vos  talents  littéraire.,  tout  en  jouissant  du  plaisir  à 
nul  autre  pareil,  d'écrire  une  lettre  et.  . .  d'attendre 
une  réponse! 

Votre  fidèle  correspondant, 

Femand  Saint- Jacques. 
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